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El espejo humeante

Los hombres blancos no saben de la tierra ni del mar
ni del viento de estos lugares. ¢Qué saben ellos si
noviembre es bueno para quebrar los maizales?
¢Qué saben si los peces ovan en octubre y las
tortugas en marzo? ¢Qué saben si en febrero hay que
librar a los hijos y a las cosas buenas de los vientos
del sur? Ellos gozan, sin embargo, de todo lo que
producen la tierra, el mar y el viento de estos
lugares. Ahora nos toca entender, cobmo y en qué
tiempo debemos de librarnos de este mal.

Canek, leyenda Maya.
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El espejo humeante

Primera parte

Una suerte de temblor a medio camino con lo
inmaterial, reflejo de sombras patinando al espejo
desde el anochecer arrabalero, palillo en boca, tagar-
nina entre los dedos, amargor de esputos a medio ca-
mino, como el temblor.

Crescendo en el silbido de la pava que indica
que el agua para el mate ya lleg6 al indeseado hervor,
como siempre, como todo en la vida, a resultas de no
saber machacar la ocasion en caliente, como el fierro,
segun aquella copla tan vetusta como sus recuerdos.

Al borde del abismo, asi se sentia; con la
muerte escudrifidndolo desde cualquier sombrio rin-
con del rastico cuarto, uno de los dos de la humilde
casa en el barrio portefio del Abasto. Esa muerte que
habia ido acercandosele de a poco, como el animal te-
meroso que va tomando confianza y al que incluso
alentamos, estirdndole la mano. No como lobos que
van estrechando el circulo, rezumando sus pupilas fi-
jezas asesinas, no. Su muerte se aproximaba lenta-
mente, procesando domesticidades, casi amanceban-
dosele. No era una idea angustiante, no lo era mucho
mas que ese departamento sombrio, que esa vida de-
clinante y también cosida con puntos de oscuridad,
que esos recuerdos que afloraban una y otra vez como
miasmas mentales, detritus de fantasmas ahogados en
la incesante marea temporal.

Pero aun debia dar unas cuantas brazadas en
aquella ominosa marea memoristica, y hasta sumer-
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girse, cuando estrictas necesidades asi lo demandasen,
para rastrear y bucear todos esos elementos que debia
dejar consignados, a modo de testamento publico; y
que se referian a ciertos sucesos ocurridos no hace
tanto, cuyos trasfondos esenciales jamas habian sido
tomados con la seriedad que merecian. Y no pensaba
llevarselos a la tumba, por mas que ingresara a ella
tomado romanticamente del hombro de las parcas,
bailoteando rondas o jugueteando manitas. No queria
abandonar el mundo sin al menos hacer el intento de
dar forma al legado que su reporte podia constituir.

Se incorporé de la dura banqueta sintiendo los
rigores de rigor -que asi lo pensod, anticipando esas
incapacidades expresivas que, prurito tan pueril, eran
quiza la causa principal por la que habia postergado
esta casi postuma labor para sus diez de Gltima-, dese-
cho un poco de agua hirviente -que se bifurcd, segin
densidades, en vapores ascendentes y fluidos descen-
dentes-; agregd un poco de fria y arrimo pava y mate
ya cebado a la mesa, donde papeles y lapicera lo
aguardaban para comenzar una empresa que lo intimi-
daba casi tanto como los recuerdos. Agregd azucar a
la infusién, que para amarga estaba la vida -y todas
esas cosas ya dichas, como los recuerdos, los resabios
de tabaco rancio en la saliva, etcétera-.

Tembloroso de pulso y &nimo, puso manos a
una obra que le insumi6 casi la totalidad del tiempo
conciente de sus Ultimos dias en este mundo.



El espejo humeante

Disculpen si no me expreso bien o no hallo las
palabras adecuadas, lo cierto es que jamas pensé que
algun dia podia serme necesario contar con faculta-
des gramaticales. Haré mi mejor esfuerzo, pero sobre
todo en funcién de la claridad, que en este caso es
crucial. El resto es solo crepitar agénico de antiguas
vanidades, que se me han ido impregnando como la
propia miseria, como el barro de las oscuras compo-
nendas de un destino que jamas comprenderé, aunque
ya, a estas alturas, poco me importa. Sé que hay un
mas alla, he podido comprobarlo; lo que no he podi-
do despejar es esa absurdidad que signa esta existen-
ciay la proxima, y las siguientes, si es que hay, cosa
que ya no me consta.

Mi nombre, si bien poco importa, es Eliseo
Blanchard. Creci en el barrio portefio del Abasto, y
poco original fue mi infancia, asi como mi primera
juventud.

Asi es que los hechos que motivan al presente
reporte, comienzan cuando, al quedar imposibilitado
mi padre por un desafortunado accidente, me vi obli-
gado a buscar empleo; y lo hallé prontamente, lo que
me hizo pensar que grande habia sido mi fortuna.
Nunca una presuncion mas inexacta, aunque el hecho
de que no haya sido afortunado a ultranza, se debe
pura y exclusivamente a mis incapacidades persona-
les. Mas no debo adelantarme, o me daré de bruces
contra los fantasmas que quiero exorcizar, haciendo
asi fracasar esta catarsis in extremis, ya de por si
funambulesca, tanto en modo como en intencion. Es
menester que cada elemento haga su aparicion tem-
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poraneamente, y no compulsado por cuestiones de
tension dramética, veleidades estilisticas o pruritos
de estética; todo cuanto haga aqui su aparicion sin
puntual meticulosidad, sin una muy merituada dosis
de oportunismo y ubicuidad, podria constituirse en el
elemento cadtico capaz de derrumbar este incipiente
edificio hasta sus cimientos y dejarme sin siquiera la
posibilidad de comunicar el prodigio del que fui tes-
tigo una vez y que, agazapado en los vericuetos de u-
na realidad inestable al punto de la desesperacion,
quiza pueda dar a otro la oportunidad que tan estupi-
damente desperdicié cuando estuvo a mi alcance.

Y en funcidn de tales preceptivas, he aqui que
advierto que estoy dejando una puerta abierta a ese
elemento caodtico tan temido, por cuanto su conjuro
exige una cierta aclaracién previa, y es la de que
muchos, al momento de la eventual publicacion del
presente, argliran que es el producto de una mente
aberrada, e incluso podrian llegar a agregar croni-
cas judiciales e historias clinicas que, presuntamente,
vendrian a demostrar la insania de Eliseo Blanchard
y su tendencia morbosa y paranoide respecto de cier-
tos topicos, que lo arrojaron a un estado alucinatorio
casi irreversible. En respuesta a ello, basteme decir
que, cansado de predicar en el desierto de una huma-
nidad inconsciente y consiguiendo a cambio solo re-
cetas represivas (cuando no lisa y llanamente anula-
tivas), decidi fingir la aceptacion de mi delirio y la
consecuente sanacion del ficticio enajenamiento.
Hasta hoy dia, cuando con un pie ya en la tumba,
nada queda de mi mas que la voluntad de mostrar, a
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quienes sean capaces de ver, la oportunidad que des-
de hace algunos afios se esconde en algln rincén de
la selva misionera, o en un cenote yucateco, o en al-
gun lugar entre ambos pero situado en otra dimen-
sion; oportunidad que temo haber perdido para siem-
pre y a la que seguramente estoy alejando ain mas
con el rumor de esta pluma, con la que no obstante
intentaré dejarla latente sobre estos papeles amari-
llentos.

Conoci al Profesor Neftali Szrebro una plo-
miza mafiana de otofio, no recuerdo exactamente la
fecha. Apremiado por las circunstancias economicas
que afectaban a mi familia —compuesta por mis pa-
dres y una hermana menor-, leia los avisos de oferta
de trabajo en el diario que alguien habia abandonado
en un banco de la Plaza Miserere, cuando un hombre
gue entonces me parecié anciano, de escaso metro
sesenta de altura, cabello y barbas canos, algo en-
trado en kilos y enfundado en un traje gris, se plantd
frente a mi y me observé a través de los gruesos
cristales de sus gafas.

-Buenos dias —saludé, algo incobmodo. El hombre a-
quél fue directamente al grano:

-¢ Estés buscando trabajo?

-Si, sefior. ¢ Sabe de alguno?

-Claro que si. Veras, necesito un asistente personal,
un muchacho despierto y obediente. ¢Sabes tu de al-
guno, que cumpla con esos requisitos?
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-Obediente soy, sefior. Y no sé si seré muy despierto,
pero le prometo hacer mi mejor esfuerzo si me tiene
en cuenta.

-Es una buena respuesta, por cierto. Casi te diria que
estas contratado. La paga que pienso ofrecerte es
muy buena, seguramente estaras de acuerdo con ella.
Hariamos la prueba durante una semana, y si al cabo
ambos estamos conformes, pues bien, el puesto sera
tuyo.

-Muchas gracias, sefior.

-Si no tienes nada que hacer en lo inmediato, iremos
a mi estudio, asi lo conoces y vas poniéndote al tanto
de tu tarea. Es aca nomas, a unas pocas cuadras.

Caminamos en silencio, al ritmo del paso can-
sino de mi empleador -que no se compadecia en lo
mas minimo con mi estado de ansiedad, y me obliga-
ba a esforzarme para no dejarlo atras-. No pude evi-
tar, en ese contexto, dar voz a una pregunta, que era
expresion de mi zozobra:

-¢Podria decirme en qué consistira mi labor
como asistente?

-No te apresures. Tal vez seria bueno que an-
tes de ello nos presentaramos formalmente, ¢no cre-
es?

Nos dijimos entonces nuestros respectivos
nombres, y eso fue todo. Hasta que ingresamos en un
edificio de oficinas, atravesamos un largo pasillo e
ingresamos en la numero 21. Constaba de una pe-
guefia sala de espera, dotada de mesa, silla y lam-
para. De la pared frente a la puerta de ingreso colga-

12



El espejo humeante

ba una reproduccion de El buey desollado, de Rem-
brandt. Junto a él, y al lado izquierdo de la silla, un
teléfono amurado. Més alla, la puerta hacia un am-
plio despacho central; el que ademés del consabido
escritorio -particularmente suntuoso-, contaba con u-
na especie de laboratorio quimico, dispuesto de modo
que la luz que entraba por el amplio ventanal diera
de lleno sobre él. Todo ese gran ambiente estaba pre-
sidido por una voluminosa reproduccion lujosamente
enmarcada de EIl alquimista, de Joseph Wright of
Derby, dato éste del que, obviamente, iba a enterar-
me mas tarde.

Apenas me permitié un soslayo de esa oficina
principal, tanto como para cumplir con una minima
formalidad. Tampoco me explico cosa alguna respec-
to de su actividad, o del propdsito tanto de su bufete
como del laboratorio. Szrebro simplemente me indico
gue ocupara la mesa del antedespacho, en la que no
tendria mucho que hacer. Sélo apersonarme a sus
Ilamados -que efectuaria con una campanilla de ma-
no-, atender las esporadicas llamadas telefénicas y
consultar con €l si serian o no tomadas, y hacer los
recados que me indicara. Fuera de ello, deberia efec-
tuar cortos viajes en busca de elementos que nece-
sitaria para su trabajo. Me despreocup0 en el sentido
gue todos estos viajes serian a sitios cercanos, que
podian realizarse en el dia. Agrego que como tendria
bastante tiempo ocioso, seria bueno que lo aprove-
chase estudiando cualquier cosa que me agradara.

No voy a negar que en aquel momento, como
también durante los primeros tiempos de mi desempe-
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fio, estuve exultante. Y més aun lo estuve cuando
después de la primera semana de trabajo recibi una
paga de quinientos pesos, lo que indicaba que serian
alrededor de dos mil al mes. Sélo por permanecer
alli, leyendo novelas de aventuras, atendiendo espo-
rédicas llamadas telefénicas o yendo a hacer las
compras y tramites del simpatico y generoso Profesor
Szrebro.

Al cabo del primer mes todo habia transcu-
rrido apaciblemente. Tenia suficiente dinero como
para aportar significativamente a las magras arcas
familiares, y ain me quedaba resto para darme algu-
nos pequefios gustos, los que con el correr del tiempo
y si lograba conservar ese interesante empleo, iban a
ser menos pequefios, ello en cuanto algunos déficits
historicos fueran siendo saldados. Asi fue que mi le-
altad al profesor y mi contraccion a las escuetas ta-
reas que me habian sido asignadas, fueron absolutas,
signadas por una especial gratitud. Tanto asi que co-
mencé a experimentar cierta culpa por una incipiente
curiosidad que comenzaba a crecer en mi interior, y
que estaba dirigida al proposito de las actividades
que desarrollaba mi empleador en su laboratorio. Pe-
se a que trataba de reprimirla -diciéndome que no
era asunto de mi incumbencia, y que el profesor pro-
bablemente pagaba tan bien para asegurarse una dis-
crecion tan tacita como absoluta-, inconcientemente
mi pensamiento recurria a especulaciones sin mayor
asidero, y que se disparaban sobre todo ante cada
Ilamada telefonica. Los interlocutores de Szrebro e-
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ran no mas de cinco o seis, y todos hablaban espafiol
con dificultad, o con marcados acentos, diferentes en-
tre si. Podia reconocer a uno con acento aleman, otro
parecia de tipo arabe, y por supuesto, el infaltable
angloparlante. Otros dos o tres me resultaban incla-
sificables, de plano. No parecian en modo alguno a-
fricanos, nordicos ni orientales. Mas bien sonaban a
alguna lengua de nativos americanos; pero claro, era
ésta una presuncion absolutamente infundada, al me-
nos por entonces. No es dificil colegir entonces que
semejante babel tirada al castellano se constituyese,
como de hecho lo hizo, en motivo mas que suficiente
para azuzar la curiosidad de alguien que por sobre
todas las cosas, estaba interesado en conservar aquel
trabajo tan ventajoso. Ello, mas el aparente hermetis-
mo que parecia rodear a las actividades del Profesor,
me llevaban a barajar hipotesis que mas que nada
tendian a establecer fundamentos sobre los cuales a-
poyar las seguridades de mi continuidad laboral.
Mas, como es evidente, no poseia los minimos datos
que me permitieran articular teorias ciertas al res-
pecto. Asi, todo lo que pude sacar en limpio fue que a
los Unicos que atendia en cada oportunidad que lla-
maban era a los de acento aborigen. Y en orden de-
creciente, al germano, al arabe y luego al inglés, a
quien se dignaba a atender ciclicamente, y solamente
al cabo de numerosas negativas previas, mas o menos
cada cuatro o cinco. Por lo poco que podia oir desde
el antedespacho, mantenia las conversaciones en el i-
dioma propio de sus interlocutores, lo que demostra-
ba que ademas de sus aparentes quilates como hom-
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bre de ciencia, también era poliglota. Y todo ello co-
adyuvaba a excitar mi imaginacion, aunque como ya
dije, experimentaba esas lucubraciones como estig-
matizadas de deslealtad, casi pecaminosamente.

Ya llevaba dos meses de desempefio cuando el
Profesor me dijo que debia emprender mi primer via-
je. Asi fue que me dirigi a San Ignacio, Provincia de
Misiones, con la indicacion de esperar a alguien que
me contactaria en una especie de almacén-bar que
estaba situado cerca de la entrada a las ruinas de las
antiguas misiones jesuiticas.

Me apeé del émnibus, luego de casi trece ho-
ras de viaje, y me maravillé frente a esos caminos de
tierra color sangre que se internaban entre el verde
profundo de la selva. Hacia mucho calor, pero la e-
mocion frente a semejante marco natural, adunado a
la circunstancia de que nunca antes habia emprendi-
do un viaje mas lejos de Buenos Aires que alguna in-
cursion por la costa atlantica, hicieron que tanto el
clima como el largo viaje fueran detalles nimios, irre-
levantes de frente a la novedosa experiencia. Como el
encuentro con el misterioso contacto estaba progra-
mado para algo asi como tres horas después de mi a-
rribo, tuve tiempo para asegurarme el boleto de vuel-
ta a Buenos Aires y de recorrer la pintoresca locali-
dad, deteniéndome especialmente en la casa-museo
donde vivié Horacio Quiroga. Y por supuesto, visité
las historicas ruinas durante un crepusculo particu-
larmente bello. Si, aquel trabajo habia sido una espe-
cie de regalo de Dios. Eso era lo que pensaba enton-
ces; y tal vez haya sido asi, de cualquier modo.
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De camino al lugar del encuentro me sucedid
algo extrafio, que aunque en el momento no le conferi
importancia, con el devenir de los acontecimientos,
lleg6 a adquirir singular importancia. El hecho fue
que camino al bar pasé por un puesto de venta de ar-
tesanias cuyo fuerte parecian ser las ocarinas -esa
especie de instrumentos aeréfonos de barro a los que
los guaranies, entre otras etnias, eran tan afectos-.
Todos eran de forma ovoide, como aplastados longi-
tudinalmente, y la mayoria pintados con motivos zoo-
I6gicos, representando insectos y reptiles, ademas de
otros decorados con signos de tipo tribal, de caracte-
risticas aborigenes. Pero habia una diferente, con
forma de pajaro, con las alas extendidas hacia atras
y cogote y pico estirados hacia delante. Era puro ba-
rro cocido, sin pintura alguna, sélo relieves que in-
sinuaban el plumaje. Nada tenia de especial mas que
su morfologia diferente, que debe haber sido lo que
Ilamé mi atencion. La tomé para observarla mejor —
cosa que no suelo hacer, debido a mi timidez consti-
tutiva-, ante la mirada curiosa del anciano de ojos
claros y biotipo europeo que estaba detras del impro-
visado mostrador.

-¢,Cuanto cuesta?

-Buena pregunta. —Me respondid, y afiadi6 e-
nigmaticamente: -Aunque hubiera sido mejor pregun-
tar cuanto vale. Vale muchisimo, si sefior. Tiene un
valor superlativo. Pero no te costara nada, al menos
en dinero.

-¢,Cémo dice?

-Que puedes llevarla, nomas. Es un obsequio.
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-No, pero...

-Mira, mozo, el artesano que me la dio lo hizo
con la indicacion que el primero que la tocase seria
su duefio, porque era la persona que eventualmente
iba a necesitarla. Y esa persona has sido tu.

-No, pero no puedo aceptarla —casi balbuceg,
no entendiendo del todo lo que estaba sucediendo,
aunque una parte de mi se mostraba oportunista y
codiciosa frente a una pieza que parecia ostentar una
suerte de valor agregado de tipo espiritual -¢Y por
qué se supone que podria llegar yo a necesitarla?

-Me haces preguntas cuya respuesta desco-
nozco.

-Tal vez pudiera hablar con el artesano que la
hizo, entonces.

-Es un mago poderoso. No tiene tratos con la
gente, quienquiera que sea. Yo solo recojo el material
y a cambio le dejo mercaderias. Ni siquiera yo puedo
verlo. Y si te digo adénde hallarlo, probablemente
seria tu fin, y ciertamente el mio. Asi que no tienes
alternativas, la tomas o la dejas.

-Usted esta burlandose de mi —le espeté, en u-
na actitud casi inédita a tenor de las caracteristicas
animicas que ya sefialé; pero ello a cuento de que la
situacion, por alguna razén, me habia alarmado bas-
tante.

-Como broma, se trataria de una bastante es-
tlpida, ¢no crees? No solamente no le encuentro mu-
cha gracia, sino que ademas comporta una pérdida
para mi. Podria habértela vendido por unos pocos
pesos, los que, por otra parte, buena falta me hacen.
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-Claro, y yo me quedaria mas tranquilo si se
la pago.

-Pues asi seria, si. Pero no se trata de eso. Te
repito, la tomas o la dejas. Y si me permites un conse-
jo, simplemente te diré que sera mejor en todo caso
que la tengas y no la necesites, que llegues a nece-
sitarla y no la tengas.

-¢Y para qué se supone que podria yo necesi-
tarla?

-Eso no lo sé, y tampoco es asunto mio. Lo U-
nico que puedo informarte es que se trata de un “lla-
mador”’.

-¢Un llamador? ¢Para llamar qué cosa?

-Originalmente, los llamadores se utilizaban
para imitar el canto de determinadas aves con el pro-
posito de darles caza. Pero luego los chamanes desa-
rrollaron otros, que se supone que llaman espiritus, o
entidades que no son de este mundo.

-Entonces éste, seria uno de esos, ¢verdad?

-Hombre, supongo que si, pero no es cuestion
mia averiguarlo.

-Y yo supongo que tampoco es cuestion mia.

-Sin embargo, td has sido el primero en tocar-
lo. Y por lo que yo sé, este hechicero jamas se equivo-
ca. Por eso te digo, tdmalo o déjalo. Es tu decision y
tu responsabilidad.

Lo tomé, esperando fervorosamente que todas
esas habladurias fueran solo eso, habladurias. El
sentido comun y cualquier pauta de cordura estaban
a favor de esa hipétesis. De todos modos, no me ani-
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mé a extraer el menor sonido de aquel extrafio ins-
trumento.

Ya estaba anocheciendo cuando ingresé al al-
macen. Solo estaban el duefio -0 encargado, quizas- y
tres parroquianos que bebian vino acodados sobre el
mostrador. Ocupé una de las escasas mesitas y pedi
un sandwich de jamén y una cerveza. Pese a la an-
siedad que me causoé el episodio con el vendedor de
ocarinas, y a la expectativa por el encuentro que so-
brevendria, tenia bastante apetito. Ya habia termina-
do de comer cuando hizo su llegada mi contacto, de
quien no sabia yo ni su nombre de pila. Vino directo
hacia mi mesa y se sentd sin pedir autorizacion, sin
siquiera saludar.

-Usted viene de parte del Profesor Neftali —a-
firmd. Se trataba de un individuo de rasgos amerin-
dios, aungue vestia un traje gris de neto corte occi-
dental, camisa blanca y corbata oscura. Era enjuto,
tenia pelo largo y renegrido al igual que sus 0jos,
sesgados, que sostenian una dura mirada que se cla-
v0 en los mios y alli permanecio.

-Si -contesté, algo apabullado por la fijeza
con la que me miraba, que le daba un aire casi alo-
cado.

-Entonces estara al tanto de que el asunto que
nos traemos en muy delicado.

Su actitud comenzé a molestarme. Y todos sa-
bemos que las personalidades apocadas tienen una
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fuerte tendencia a devenir en su contrario, estallido
mediante. Conteniéndome, le respondi:

-No estoy al tanto de nada; solamente de que
usted debe darme algo para el Profesor Szrebro, y ya.

-No es tan facil, jovencito.

-Mire, el profesor me indico que viniera aca y
esperara a alguien que me daria un recado para él.
Nada més que eso. Y no encuentro por qué deberia
ser complicado.

-Porque por ejemplo, deberia yo estar seguro
de que usted es lo suficientemente confiable antes de
entregarle un material sumamente valioso.

-No he venido hasta aqui para dar pruebas de
confiabilidad. Vengo de parte del Profesor Szrebro, y
eso deberia ser suficiente, mi amigo.

-No soy su amigo, ni lo quiero ser.

-Es una forma de decir, nada més. Y tenga
por cierto que de acuerdo a su actitud, yo tampoco
tengo el mas minimo interés en su amistad.

-Ya lo creo. Usted es blanco, de la Capital, y
yo solamente soy un indio infeliz que vive en las afue-
ras de un pueblo de mala muerte.

-Oiga, no salga con eso... ¢de donde saca se-
mejante ocurrencia? En ningin momento pensé...

-Ese es otro de los problemas, ¢ve? —Me inte-
rrumpid. —Que no piensa lo que piensa.

-¢,Coémo dice?

-Digo que yo puedo ver lo que piensa, en un
nivel profundo, y usted no. Y més alla de eso, no pa-
rece ser un sujeto que piense mucho, o al menos, co-
rrectamente.
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-Oiga, esta prejuzgando, y de una manera
muy insolente. Terminemos con este asunto.

-Por eso le dije, no es tan facil.

-Pero es usted quien...

-Claro, claro. Los indios tenemos la culpa de
todo. Somos complicados, salvajes, incultos...

-iDeje de poner en mi boca cosas que nunca
dije! —Lo interrumpi ahora yo, realmente ofuscado.

-...y cuando las cosas no marchan a su modo,
segun los codigos establecidos por los europeos o sus
descendientes, adquieren ese tono autoritario con el
que acaba de increparme.

-Mire, amigo...

-Ya le dije que no soy su amigo.

-...indio, o0 lo que sea, con usted no se puede
hablar. No entiende razones.

-Déle, nomas, siga discriminando.

-Yo no discrimino. Es usted quien me ha enre-
dado en todo este asunto en el que no tengo arte ni
parte.

-Conozco ese argumento: ““Yo no tengo la cul-
pa si estos indios de mierda se discriminan solos”.

En ningn momento habia dejado de taladrar-
me con su mirada, pero ya no me incomodaba tanto.
Llamé al encargado y le pedi una ginebra con hielo,
sin siquiera preguntar a mi contacto si deseaba tomar
algo.

-Bueno -le dije, copa en mano-, creo que no
me interesa continuar hablando con usted. ¢Va a dar-
me 0 no lo que sea que tiene para el Profesor Szre-
bro?
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-Primero tendréa que demostrarme que es con-
fiable. Ya se lo dije.

-Szrebro no me hablo respecto de ninguna
prueba que yo debiera dar.

-Eso a mi no me importa. Esta es una cuestion
entre usted y yo.

-Ve, estd muy equivocado. Es una cuestion en-
tre Szrebro y usted. Yo solamente soy el encargado de
recoger lo que sea que usted traiga, y llevarselo. Eso
es todo.

-No, jovencito. Eso no es todo. Si eso fuera to-
do, ya le habria dado el asunto y adiés. (O a poco
cree que me hace feliz estar perdiendo mi tiempo con
un portefio arrogante y racista?

Finalmente, el estallido animico por fin se
produjo, tal vez catalizado por el par de impetuosos
tragos de ginebra que me habia echado sobre el litro
de cerveza:

-Mire, tal vez lo que voy a decirle sustente su
idea de que soy racista, pero si sigue en esa vena, me
veré obligado a patearle su sucio culo aborigen.

El moreno sonrié ampliamente, por primera
vez en nuestra entrevista. A continuacion, y sin dejar
de mirarme a los ojos, dijo:

-Esta bien, jovencito. Ha pasado la prueba.
Tal vez sea un poco pusilanime, pero tiene garras que
mostrar si las circunstancias lo requieren. —Estir6 un
objeto con forma de botella, o algo asi, envuelto en
papel madera y lo depositd frente a mi. —Esta es una
sustancia muy valiosa como para dejarla en manos
de un flojo —afadio.
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Y se retirg, y eso fue todo. Alli quedé, algo
conmocionado por tan singular personaje, con el mis-
terioso paquete sobre la mesa, frente a mi. Tomé un
par de ginebras mas, y pregunté al bolichero por al-
gun albergue para pasar la noche. No tenia mnibus
sino hasta el mediodia siguiente. Iba de camino, se-
gun su indicacion, por una callejuela bastante oscura
y solitaria, cuando oi pasos detras de mi. Me volvi,
ligeramente alarmado, pero no vi a nadie. Tal vez
habia entrado en alguna de las antiguas casas de la
cuadra. Continué, y volvi a oirlos. Esta vez me volvi
raudamente, en pleno escalofrio, y tampoco vi a na-
die. Y como en la anterior oportunidad, el sonido de
pasos cesd de inmediato. Quienquiera que fuese, no
habria tenido tiempo de ingresar en ninguna vivien-
da. Me agite, me quedé parado alli unos segundos,
expectante, y luego emprendi nuevamente la marcha,
agudizados mis sentidos por la alarma. Llegué al
albergue canturreando, para evitar oir nuevamente el
ominoso sonido del caminante fantasma; y debo ha-
berlo conseguido, o quiza fue que habia cesado, o a-
caso todo habia sido solamente producto de mi ima-
ginacion, just my imagination runnin’ away with me,
-precisamente fue ese clasico del rock & roll que en-
toné casi como un conjuro-. Renté un cuarto rustico
pero que contaba con una cama muy comoda y un
pequefio escritorio de estilo campestre muy antiguo,
sobre el cual deposité el objeto que me habia dado el
misterioso indigena. Estaba cansado, un poco por el
viaje y sobre todo por las ultimas dos horas, que ha-
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bian sido tensas, asi que me arrojé de espaldas sobre
la cama y creo que me quedé dormido con todo y za-
patos. Y con la boca abierta, en orden a lo que su-
cedid luego, y que vino a hilvanarse en lo que seria u-
na retahila de sucesos angustiosos. En la frontera en-
tre suefio y vigilia tuve la pavorosa sensacion de que
alguien estaba soplando dentro de mi boca. La cerré
tan fuerte que mis dientes se entrechocaron, y me do-
li6 bastante. Me incorporé agitado, pero en la pe-
numbra del cuarto no parecia haber nadie, igual que
habia sucedido en la callejuela rato antes. Me dije
gue aquella sensacién habia sido producto de un sue-
fio, al menos de una ensofiacion, pero habia sido tan
vivida que tal argumentacion no conseguia afirmarse
en mi conciencia. ES mas, un regusto amargo muy
fuerte e inexplicable crecia en mi boca. Encendi la
luz y traté de convencerme de que todo aquello era
solo producto de sugestion, trampas de una mente
estimulada por la novedad del viaje y los sucesos que
habian tenido lugar desde mi arribo a San Ignacio.

Me conminé a tranquilizarme, toda vez que el
nerviosismo bien podia inducirme a otras experien-
cias alucinatorias, arrojandome asi a una voragine
que podia desembocar en panico. De hecho jadeaba,
mi ritmo cardiaco estaba por demas acelerado y ade-
mas sudaba frio. Asi que respiré profundo e intenté
volver a la normalidad, aunque mas no fuera mis
procesos fisioldgicos. Pero ese intento durd apenas u-
nos instantes, solo hasta que oi las voces y me quedé
tieso como una estaca:
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<He’s got the stuff. ¢ May I kill him, now? >

<No, not yet. We've wait for a while. >

<We can kill the boy and take his money, to
simulate a robbery... >

<Shure, but I told you, is not the time. Be pa-
tient. >

<Okay, as you said. You’re in charge.>

Si bien pude oirlos con total claridad, mi de-
ficiente inglés me permitid interpretar lo que acabo
de transcribir, palabra mas, palabra menos. No creo
necesario consignar la zozobra que tales voces me
provocaron, aunque si quiero destacar la circunstan-
cia de que no supe entonces desde donde provenian.
Sonaban claras y distintas, pero no por ello pude
distinguir a ciencia cierta si me llegaban desde el
pasillo, o estaban en mi cabeza, o dentro del cuarto.
Esta ultima posibilidad era desquiciante, pero pare-
cia ser la mas probable, a tenor de la claridad e in-
mediatez con la que las habia percibido. Y ademaés tal
posibilidad se compadecia con el extrafio soplido en
mi boca. Para colmo habian hablado de liquidarme,
por lo que el asunto tomaba un cariz desesperante.
Examiné cada rincon del cuarto, esperando ver algln
agujero en la mamposteria, o cualquier otra cosa que
permitiese inferir recovecos acusticos que eventual-
mente causaran esa escucha tan fidedigna de voces
que por fuerza no debian haberse oido del modo que
lo hice. No hallé nada anormal. Asi que fui al bafio a
lavarme la cara y beber un poco de agua, mas que
nada para tranquilizarme. Mientras bebia, traté de
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volver mentalmente sobre la hipotesis de la sugestion,
y casi habia logrado convencerme de que mi sistema
nervioso excitado estaba jugandome una mala pasa-
da, cuando me enderecé y tuve una vision que casi me
mata del susto: en el espejo, justo detras de mi hom-
bro derecho, vi un rostro en sombras; un rostro cuya
expresion, a pesar de lo sombrio, ostentaba una ma-
lignidad evidente, una especie de odio, locura y de-
terminacion asesina conjugados en un rictus pavoro-
s0. Se desvanecio de inmediato, pero no asi el sobre-
salto que me produjo y que casi me hace orinar en los
pantalones. ¢ Estaba volviéndome loco, asi, de repen-
te, y sin una razon definida? ¢O era acaso que el
Profesor Szrebro me habia metido en un atolladero
de alcances insospechables? Ya no me parecia aquel
viejo bonachén y generoso, y tampoco mi trabajo lu-
cia, de buenas a primeras, como la bendicion que ha-
bia supuesto. Ahora parecia encajar todo: las reser-
vas del viejo respecto de la indole de su trabajo, la
generosa paga, la confidencialidad... al parecer era
yo un agente tan inconciente como descartable. El te-
mor cedid su espacio a la ira, y deseé fervorosamente
ir a encararme con el viejo, exigirle precisiones acer-
ca de lo que estaba ocurriendo y de paso, cantarle
cuatro frescas.

De nuevo en el cuarto vi los dos extrafios pa-
quetes que habia depositado sobre el pequefio escri-
torio. El desarrollo de los acontecimientos parecia
darle la razon al individuo que me habia obsequiado
el supuesto llamador de entidades espirituales. Nun-
ca, hasta ese momento, habia sido yo proclive a to-
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mar en cuenta seriamente asuntos de esa indole, asi
que contaba al menos con una disposicion de animo
que tendia a minimizar las posibilidades esotéricas, y
eso me inducia a parapetarme detras de pautas racio-
nalistas que, gracias a la falta de nuevos avatares,
ganaban terreno en mi mente. Al cabo de unos minu-
tos me estaba fustigando a mi mismo, reprochandome
por ser tan sugestionable y abandonarme sin méas a
supercherias pueriles, llegando al punto de alucinar
de puro cobarde. Al dia siguiente estaria de nuevo en
Buenos Aires, entregaria el paquete a Szrebro y le
contaria si no todo, buena parte de lo que habia ex-
perimentado, tratando de ese modo de averiguar si
habia o no algo anormal en sus investigaciones. Pero
aun asi, me cuidaria mucho de poner en riesgo mi
continuidad laboral en funcion de albures tan trucu-
lentos.

Bastante més tranquilo, y casi definitivamente
convencido de haber reaccionado desmesuradamente
a estimulos imaginarios, producidos por una extrafia
concatenacion de experiencias novedosas y circuns-
tancias atipicas, volvi a arrojarme sobre la cama; eso
si, dejando la lampara encendida, recostado sobre el
flanco y con la boca bien cerrada. Luego de un rato
de rumiar los eventos del dia, por fin el agotamiento
me indujo al suefio. Un suefio plagado de fantasma-
gorias tan profusas como difusas, tanto mas inquie-
tantes cuanto indefinidas.
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Arribé a la Estacion Retiro ya pasada la me-
dianoche, y me dirigi directamente hacia el domicilio
particular de Szrebro. Sabia adonde vivia por haber
visto su direccion innumerables veces en las facturas
de bienes y servicios cuyo pago estaba a mi cargo, y
no era lejos, tanto de la Estacion como de sus ofi-
cinas. El impacto de los sucesos de San Ignacio habia
sido mayor durante el viaje de regreso, cuando tuve
oportunidad de analizarlos con mas tiempo y mayor
tranquilidad. No podia ni queria aguardar hasta el
dia siguiente para hablar con el Profesor. Toqué a la
puerta de una casa de estilo colonial, de aspecto se-
fiorial pero sobrio. A poco descorrio la mirilla 'y lue-
go abri6 la puerta; no parecia haber estado durmien-
do, puesto que estaba vestido y visiblemente despabi-
lado. No se sorprendié de verme, sino que, por el
contrario, parecio alegrarse. Me hizo pasar a la sala
-también austera pero amueblada con muy buen gus-
to y decorada con reproducciones de pinturas tan a-
gradables como las de su estudio-, y me ofrecid café.
Acepté, ciertamente me hacia falta uno.

-Disculpe que me haya tomado el atrevimiento
de venir a su casa, y mas aun a estas horas de la no-
che —comence a explicarme.

-Has hecho muy bien, Eliseo. No hay ningun
inconveniente. Es mas, esperaba ansiosamente volver
a tomar contacto contigo. ¢Como te ha ido en tu via-
je? ¢Ha salido todo bien? —No pudo evitar que sus
preguntas denotaran cierta urgencia.

-Si, creo que si —respondi, dejando un resqui-
cio por el cual infiltrar las cuestiones que atosigaban

29



Gabriel Cebrian

mi mente. —Aqui tengo lo que el extrafio individuo ése
me dio para usted —le informé, mientras abria mi mo-
chilay buscaba el recipiente.

-Ah, qué bien. ¢Un individuo extrafo, dices?

-¢Acaso no lo conoce?

-No demasiado; pero tanto personalmente, co-
mo por teléfono o por correspondencia, me ha pare-
cido una persona de lo mas comdn.

-Pues créame que no lo es. El poco tiempo
que estuve con él se comport6 de modo muy extrafio —
dije, mientras estiraba hacia él el paquete, que tomd
con sumo cuidado, como temiendo que fuera a caér-
sele o quién sabe qué cosa. Mientras iba a depositar-
lo sobre un escritorio junto a la ventana, preguntd:

-Ah, ¢si? ¢ Qué hizo?

-Fustigarme, insolentarse, acusarme de imbé-
cil, racista y toda suerte de cosas que no tenian mas
asidero que su imaginacion, febril por cierto. Incluso
pretendio someterme a prueba.

-¢,Dudéd que hayas ido de mi parte?

-No, o0 al menos no dijo eso. En realidad, puso
en duda mi capacidad para ocuparme de una sub-
stancia extraordinaria como parece ser esa que le
traje. No fue sino hasta que me hizo estallar que dejo
de recaer en sus comentarios denigrantes.

-Lamento que eso haya ocurrido. En ningun
momento pensé que fuera capaz de una actitud seme-
jante.

-No lo lamente, Profesor, no es para tanto. Se
lo comento simplemente para que esté al tanto, no me
estoy quejando ni mucho menos.
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-No, claro, claro, eres un muchacho muy com-
prensivo.

-Y sin embargo, hay cosas que no comprendo.

Szrebro me clavo sus ojillos azules durante u-
nos instantes, como sopesando los alcances de mi in-
sinuacion. Luego me preguntd:

-¢A qué te refieres?

-Mire, Profesor, voy a ser muy franco con us-
ted. Le aseguro que soy una persona leal y que valoro
mucho el trabajo que me ha dado; no quisiera que
por ventura vaya a tomar a mal lo que me gustaria
decirle. No se trata de curiosidad, ni de intromision.
Es s6lo que...

-Te entiendo perfectamente —me interrumpio.
—Y seguramente vas a ser tu quien deba perdonarme.
Veras, necesitaba de tus servicios, y por eso me atrevi
a contratarte, pero mi intencion fue y ain es mante-
nerte al margen de ciertas cuestiones, pero veo que
gracias al imbécil ése de Albarracin, tal vez ya sea
demasiado tarde.

Esta de mas que consigne aqui la profunda
impresion que me causé aquella especie de exordio,
formulado desde el mas sensible abatimiento. Quise
pedirle que dijera de una buena vez en qué demonios
me habia involucrado, pero no hallé mi voz, turbado
como estaba. Sin embargo Szrebro, tal vez consciente
de mi atormentado interior, sirvié los cafés y prosi-
guid con una serie de explicaciones, las que cierta-
mente me debia:
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-No puedo decirte cdmo y cuando comenzé to-
do este asunto; quizas, o mejor dicho seguramente,
hace miles de afios. Lo cierto es que para nosotros
comienza hace alrededor de cuatrocientos cincuen-
ta...

-¢ Tiene alguna bebida fuerte?

-Si, brandy.

-Sirvame un buen tanto, si no es molestia.

-Esta bien, también tomaré un poco. Me ayu-
dara a dar orden y sentido a un relato tan extrafio
que si no fuera por las evidencias, lo asimilaria a una
fantasia aberrada.

-Mire, después de lo que me ocurrio en San
Ignacio, creo que podré prestar mejores oidos a esa
historia.

-Tal vez ser& mejor, entonces, que me cuentes
tu primero qué fue lo que te ocurrio.

-Temo que asi condicionaré su reporte, y sien-
to necesidad de que sea usted absolutamente franco
con lo que tiene que decirme.

-Supongo que a contrario, porque de ese mo-
do tal vez tenga menos reservas, aun inconscientes,
para trasmitirte el asunto tal y como es, al menos
desde mi perspectiva.

Le conté todo con lujo de detalles, y escucho
atentamente, mostrando claros signos de preocupa-
cion en los tramos mas algidos. Cuando hube con-
cluido, meneo la cabeza, y ese gesto me confirmé que
habia ingresado yo en un terreno de dificil, sino im-
posible, retorno.
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-¢ Estoy en problemas? —Pregunté, verdadera-
mente alarmado.

-No sé qué decirte. Puede que si, puede que
no sea para tanto. El hecho es que no sé a ciencia
cierta si la cuestion comporta un peligro mortal, o
queda en la superficie de una vieja supercheria neo-
litica. Mas de algin modo, todo en la vida parece a-
justarse a probleméaticas analogas. Esta misma copa
de brandy puede ser s6lo un trago inocente, o un esti-
mulo para el animo decaido, o para infundir coraje;
pero también puede ser el primer peldafio de una es-
cala descendente hacia el alcoholismo, la decadencia
y la cirrosis.

-Claro, profesor, pero €sos son enemigos mu-
cho mas concretos y manejables que fuerzas espiri-
tuales desconocidas, ¢no lo cree? —Relativicé su ar-
gumento, desde la nueva posicion menos dependiente
y sumisa a la que el derrotero de los acontecimientos
me habia elevado.

-Puede ser como tu dices, pero el hecho de
haber vivido en peligro durante mucho tiempo me ha
Ilevado a tomar las cosas de otro modo. Uno se acos-
tumbra a todo. Pero voy a ir poniéndote en tema,
aungue sea un poco, para que consideres por ti mis-
mo si el asunto es tan grave o no lo es. Veras, hace
muchos afios, en la misién cuyas ruinas acabas de
visitar, uno de los sacerdotes jesuitas que cumplia
con su labor evangelizadora entre los guaranies, ca-
minaba por la selva en busca de setas cuando oy6 u-
nos quejidos en la espesura. Se dirigié hacia el lugar
desde el que provenian y halld6 un aborigen que en
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modo alguno era del tipo étnico de los de por alli. Te-
nia el cuerpo lleno de magulladuras y quemaduras, y
ardia en fiebre. Sin dudarlo ni un instante, y en fun-
cion de los valores morales de su orden, lo cargd y lo
Ilevo a la mision. Fue nomas ingresar que toda la in-
diada dejé de lado los quehaceres propios de la hora
y se arracimo en torno a ellos. Ninguno, ni siquiera
los ancianos, habia visto jamas a individuos como a-
quél, un moreno de pequefia estatura y 0jos mas ses-
gados aun que los de los guaranies. Tampoco habian
visto jamas ropas coloridas como las que cubrian el
maltratado cuerpo. El hombrecillo, a pesar de los do-
lores y la fiebre, los escudrifiaba con especial deteni-
miento. El sacerdote lo llevé hasta sus aposentos, lo
depositd sobre su propia camay le dio de beber agua
con una cucharilla, con muchisimo cuidado y esmero.
Temia que el extranjero fuera a morirse deshidrata-
do. Luego, descorrid los ropajes y vio que la piel es-
taba estragada varios lugares, y que el dibujo que
formaban las heridas sugeria que habia sido victima
de quemaduras realizadas intencionalmente; daba la
impresion de que el pobre diablo habia sido sometido
a torturas inhumanas. Lo lavo con aplicacion, tratan-
do de evitar que la infeccidn ya declarada continuara
agravandose. A poco advirtio que sus escasas medi-
cinas y su limitado conocimiento de las artes curati-
vas probablemente no alcanzarian para salvarlo, asi
que dejé al pequefio enfermo temblando y convulsio-
nando en su cama, y fue a pedir ayuda al médico bru-
jo de la tribu. Grande fue su sorpresa al recibir de
éste una negativa total e irreductible, formulada de
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mala manera y sin mediar explicacién alguna, ni adn
ante los reclamos y las argumentaciones del piadoso
hombre de fe. Ante tal situacién, pidié ayuda al caci-
que, pero tampoco hall6 resultados, aunque si ciertas
explicaciones, que no resultaron nada tranquilizado-
ras. El cacique le dijo que el hombrecillo era un bru-
jo poderoso, y que habia llegado alli desde el lugar
de donde nadie retorna.

““¢ Qué lugar es ése?”” Preguntd el sacerdote.

“Nunca estuve alli”’, respondié el cacique,
“pero creo que es el lugar al que ustedes llaman in-
fierno™.

-Tras lo cual, y a pesar del esfuerzo, no pudo
el piadoso hombre de fe precisar nada mas. Cons-
piraban contra ello las diferencias radicales de sus
cosmovisiones y, por supuesto, las barreras idiomati-
cas. Ni siquiera pudo aclarar como habia sabido el
cacique lo que creia saber, aunque considerd que se
trataba de meras suposiciones, propias del pensa-
miento supersticioso de aquellas gentes.

Por tres dias el buen jesuita cuidd del miste-
rioso hombrecillo, desatendiendo toda otra cuestion
que no fuese ésa, a la que consideraba una obliga-
cién insoslayable de caridad. Y en las pocas ocasio-
nes que salié de sus aposentos advirtié que los indios
del asentamiento lo miraban con recelo, sin preocu-
parse en lo minimo por disimularlo. Luego de esos
tres dias, la fiebre habia cedido, el paciente lucia mu-
cho mejor y hasta era capaz de ingerir caldo de car-
ne. Pero la situacion lo obligé a varios conciliabulos
con sus superiores —ya fuera el Corregidor, los miem-
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bros de Consejo de Indias o los demas religiosos-, y
apenas si pudo mantener al moribundo bajo sus cui-
dados, a base de argumentaciones humanitarias casi
imposibles de contrariar sin entrar en contradiccion
con los principios fundamentales de su Orden.

Al anochecer del tercer dia, cuando el sacer-
dote tomaba la cena frugal de costumbre, oy6 que el
hombrecillo a sus espaldas decia:

“Gracias, buen hombre.”

-Dio un respingo y traté de domefiar el galope
cardiaco que la frase, dicha en perfecto espafiol, le
habia provocado.

““¢Acaso... hablas espafiol?”” pregunt6é anona-
dado.

“Si, lo he aprendido de los hombres de metal
que llegaron desde el mar, alli, en mi tierra, muy al
norte de aqui.”

“Veo que estas mucho mejor...”

“Tal vez, desde tu punto de vista.”

““¢ Qué quieres decir?”

“Que seguramente estaria mejor si pudiera
morir de una vez, y ya.”

*“¢ Como puedes hablar de tal suerte?”

“Tal vez lo entenderias luego de vivir mas de
dos milenios, como yo lo he hecho.”

-Entonces el sacerdote penso que la fiebre y el

sufrimiento habian sido demasiado para aquel pobre
hombre anciano y enclenque.
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“Tal vez, tal vez...”” concedid, con conniven-
cia, respetando el desvario febril, o senil, 0 ambos a
la vez.

“No me tengas la cuerda’ observo el anciano,
con rudeza. “Lamentablemente para mi, estoy en ple-
no uso de mis facultades.”

-Entonces el jesuita record6 todos los prodi-
gios y leyendas que habia visto y oido en esas nuevas
y extrafiisimas tierras, y por un momento cruzd por su
mente la alocada idea de que el viejo podia estar di-
ciendo la verdad. Dios se mueve en modos misterio-
sos, se recordd a si mismo, abriendo su corazén al
extrafio con una inocencia que no dejé de sentir como
sagrada.

“Parece que tienes mucho que contar’ dijo al
fin, habilitandole tal posibilidad.

-El pequefio anciano levanto su torso, dejé sus
pies colgando al borde del camastro, se estird6 como
quien acaba de gozar de un descanso reparador, y
respondio:

“Tal vez tenga mucho que contar, si; pero
quien oiga mi historia puede verse inmerso en un
drama de proporciones universales. Y justo tu, hom-
bre benévolo y piadoso, pareces ser quien debe oir
algo de lo que cualquier mortal, por cabal o valeroso
que sea, huiria como de la peste. Déjame verte” dijo,
mientras concentraba sus 0jos semicerrados en la
persona del Jesuita. “Si, pues. Has cargado poca ba-
sura en tu vida, y la poca que llevas apenas si con-
siste teniendo en cuenta la grandeza de tu alma. No
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en vano he sido devuelto aqui, y has sido tu quien me
ha hallado. Espero que tengas bastante aceite en tu
lampara. Lo que tengo para contarte puede llevar un
buen rato.”

-Y a continuaciéon, el anciano comenzd a
contar su historia.

““Casi he olvidado ya mi nombre, perdido en
las brumas de una extensa memoria. Soy Tezcatlipo-
ca’, fundador de la estirpe de los Toltecas. Tal vez e-
so no te diga nada, pero ha sido mi linaje el que ha
llevado la llama del conocimiento a lo largo de més
de dos mil afios, y ha sido también depositario de la
Ilave que sella la puerta del mundo de los demonios.”

-El jesuita pens6 entonces que el hombrecillo
0 bien desvariaba, o bien era una suerte de Jesucristo
americano. Se dispuso a seguir escuchandolo con a-
tencion plena, a fin de dilucidar cual de los supuestos
era el correcto. Si bien era un hombre cuya fe se ha-
bia cimentado segln los canones méas ortodoxos, el
trato con las culturas americanas habia conferido a
sus estructuras mentales una elasticidad impensable
afos atrés, en su tierra natal.

“Naci entre los Olmecas, en el centro ceremo-
nial de Tres Zapotes. Mi padre, Ometeotl, era un
hombre poderoso, y sobre sus espaldas pesaba la res-
ponsabilidad del bienestar material de nuestra gente.

' Espejo humeante.
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No era un hombre de talante espiritual, era un hom-
bre practico; y yo hubiera seguido sus pasos si no hu-
biese sucedido lo que sucedio. Cierto dia, cuando yo
contaba con cinco afios, mas 0 menos, mi padre de-
cidio llevarme en un viaje de negocios hacia el orien-
te, en busca de sal, la que obtenia a cambio de frijo-
les, cacao y estatuillas de jade. La sal de esa zona era
la mejor, y mucho muy apropiada para fijar las tintu-
ras de las fibras vegetales con las cuales tefilamos
nuestros ropajes. Mientras mi padre estaba ocupado
entre protocolos y regateos, un ave portentosa llamé
mi atencion. Me miraba, mientras se contoneaba co-
mo voluptuosamente, provocando iridiscencias hip-
notizadoras sobre su plumaje negro brillante. Fue de-
masiado para mi. No pude menos que seguirla cuan-
do se escabull entre la maleza, siempre perdiéndola
de vista y volviéndola a ver unos pasos mas alla, co-
mo si desapareciese y volviera a aparecer, cada vez
mas bella, cada vez mas magica, onirica, irreal. No
sé cuanto tiempo persegui, embelesado, a la portento-
sa ave; lo cierto es que cuando de alguna manera
consegui romper el embrujo, temi haberme alejado
demasiado de mi padre y sus ayudantes, por lo que
me volvi y grande fue mi sorpresa cuando no pude
ver el pueblo, ni referencia alguna del lugar en el
cual habia estado s6lo unos cuantos segundos antes.
Estaba solo, en medio de un chaparral que se exten-
dia hasta el horizonte en cualquier direccién que mi-
rase. La sorpresa dio lugar al miedo, de modo que
rompi en llanto y comencé a llamar a mi padre.”
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“No sé cuanto tiempo estuve alli plafiendo, lla-
mando a mi padre a gritos, desesperando. Hasta que
oi unas risillas y volvi a espantarme. Parecian risas
de nifios, pero no podia ver a nadie por alli. Luego se
sumaron escarceos en el matorral, a mi derredor, al
parecer provocados por remolinos de aire. Presa del
panico, ahora sélo sollozaba quedamente, mientras
los remolinos y las risas arreciaban. Senti un impacto
en la espalda. Alguien me habia aventado una piedra.
Me volvi y vi a un individuo de mi misma estatura,
vestido como los campesinos de la zona. Era de mi
tamafio, pero adulto. Pero eso no era lo mas extrafio,
lo mas extrafio era su rostro. Estaba cubierto por un
pelaje corto, tupido y grisaceo, y sus 0jos muy redon-
dos y puro iris, junto a una especie de hocico, le da-
ban expresion gatuna. Hubo otros remolinos, y a po-
co varios de aquellos duendes me rodearon. Me escu-
drifiaban, con grandes sonrisas dibujadas en esos
rostros que yo hallaba antinaturales, monstruosos. El
gue aparecio primero me tomé de la mano y me con-
dujo hasta un cerro, en el que habia varias cavernas
que eran sus hogares. Fue entonces que me di cuenta
que siguiendo a la portentosa ave habia ingresado en
otro cemanahuatl’, ya que momentos antes, cuando
habia mirado en derredor tratando de hallar el lugar
adonde habia dejado a mi padre, aquel cerro no ha-
bia estado alli. S6lo habia visto planicie y chapa-
rral.”

2 Mundo.
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“Esas fantasticas criaturas se llamaban a si
mismas Aluxes, y yo fui el primer hombre de este ci-
clo en recibir su ensefianza. Pasé mucho tiempo con
ellos, aunque no podria decir cuanto, porgque mi exis-
tencia en ese plano se parecia mucho a un suefio. No
obstante fui instruido en varias artes y ciencias, al-
gunas de ellas vedadas a los hombres comunes por
mas esfuerzo o voluntad que pongan, tanto ellos co-
mo quienes pretendan instruirlos. Luego fue tiempo
de volver a vivir entre los hombres, y llevarles los te-
soros de conocimiento que aprendi entre los Aluxes.
Créeme si te digo que cada persona que traté luego
de este maravilloso e iniciatico entrenamiento, me
parecio inconsistente, vana, pueril, en comparacion
con los maravillosos hombrecillos de aquellos para-
jes de ensuefio. Todo eran egoismos, pasiones, bruta-
lidad, avaricia, en fin... sin embargo pude fundar y
establecer un linaje de sabios, a quienes llamé Tolte-
cas, y en cuya compafia este mundo parecia menos
salvaje y horrendo. Fui adorado y temido por mi gen-
te, tanto asi que me dieron el nombre que ain llevo
por cuanto mi mera presencia les arrojaba el reflejo
de su imperfeccion, instando a los mejores a superar-
se y emprender la senda del conocimiento, pero arro-
jando a la mayoria a verdaderas simas de desespe-
ranza.”

“Mi linaje crecid, en numero y calidad, y pron-
to no hubo pueblo de la gran comarca que no tuviera
como guia a uno o varios de los nuestros. Emprendi-
mos viajes por reinos de conciencia desconocidos y
tomamos contacto con seres tan extrafios que ni Si-
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quiera imaginar podrias. Por un tiempo conseguimos
que todo floreciera y que los dioses de la luz tuvieran
sus veneraciones apropiadas, tanto asi que erigimos
una esplendorosa ciudad en su honor en el que luego
se llamaria Valle de Teotihuacén, en un todo de a-
cuerdo con las instrucciones que nos habian sido
impartidas por las jerarquias mas altas en nuestro
peregrinar por los confines del infinito. Y todo conti-
nuod de esa suerte, los videntes atestiguaban la volun-
tad de lo Alto y las gentes, piadosa y benévolamente,
evolucionaban y mejoraban dia a dia su relacion con
la tierra.”

“Hasta que un buen dia, luego de oficiar sacri-
ficio a Tlaloc, me dirigia a descansar cuando el aire
comenzd a arremolinarse a mi paso. Mi corazén brin-
c6 de jubilo, ya que pude ver a Huitzilin, el Alux que
me habia abierto las puertas del conocimiento. Pero
la alegria del reencuentro duré muy poco, por cuanto
traia consigo malas noticias.”

El Sefior Tlaloc ha sido magnanimo conmigo,
le dije, ya que luego de elevarle ofrenda me permite
ver a mi buen amigo Huitzilin.

Pequefio habitante de Olman, ahora Illamado
Tezcatlipoca, igualmente feliz estaria yo de verte, si
no me trajeran hasta ti vientos de muerte.

¢De qué hablas? Nunca los hombres han esta-
do mejor, y rinden cuidadosamente los debidos hono-
res a los dioses. Mira la ciudad que hemos construido
en su nombre. ¢Por qué habrian ellos de castigarnos?

Este vuestro mundo es muy grande, pequefio
habitante de Olman, y no en todos los sitios los hom-
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bres son tan justos como aqui. Allende el agua salada
grande las cosas son muy distintas. Son tantas sus
blasfemias y sus maldades que los demonios del in-
framundo estan a punto de violentar el Miquiztli Ca-
lacoayan®.

¢ Qué cosa dices?

Digo que luego de observar toda clase de ma-
sacres, pestes y guerras de codicia, el Dios de Dioses
Hunab-Ku les envid en carne y sangre a 1tzdm-Na4, su
hijo, para intentar enderezar las cosas, y estos impios
no tuvieron mejor idea que someterlo a torturas y
luego acabar con su cuerpo terrenal. Entonces los vi-
dentes de mi raza se reunieron y concentraron su e-
sencia, hasta que consiguieron comunicarse con Hun
Ahau, el Principe de los demonios del Mictlan®. Lue-
go de beber ceremonialmente licores de texometl y
fumar apipiltzin cuidadosamente preparados por
nuestros maestros yerberos, Hun Ahau se digno a in-
formar a las proyecciones astrales de nuestros sabios
videntes, asi que les dijo:

‘Pequefios guardianes de la milpa humana, creo a-
divinar por qué han emprendido un viaje tan inde-
seado por vosotros, y ciertamente azaroso. Vienen
a pedir por los tlacameh®. Sélo una cosa puedo de-
ciros: mientras que el nagual iquizayo® crece y se

* portal de la muerte.

* Infierno.

> hombres.

® Nagual oriental. EI nagual seria -entre otras muchas funciones
y atributos- el componente universal que se asimila a la bestia
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hace uno con sus cuerpos superiores, el nagual ica-
laquini” a punto est4 de desaparecer. Y casi ni pue-
do controlar a mis Tzitzimine®, que arden en dese-
os de conquistar los Gltimos vestigios de voluntad
que les resta a vuestros tlacameh.’

Eso dijo Hun Ahau a los videntes Aluxes, pe-
quefio habitante de Olman. Y ellos llegaron a la con-
clusién que la pérdida del nagual de nuestro pueblo se
debe a las ensefianzas que te encomendamos difundir.
Como has dicho muy bien, las gentes son piadosas,
serviciales a los dioses y justas, pero se estan que-
dando sin voluntad. En tiempos como éstos el nagual
cordero sera facilmente borrado de la faz de la tierra.
Y con él, se ira el conocimiento. Y con él, los Tzitzi-
mine y todos los monstruos del Mictlan devoraran la
milpa humana y abonaran con las heces todo su mun-
do de pesadilla.

Mi querido Huitzilin, le dije entonces, mucho
me perturban tus noticias, y mucho mas la responsa-
bilidad de haber contribuido a la pérdida del nagual
de mi gente.

No es tu responsabilidad, es consecuencia del
extravio del juicio de nuestros videntes, que te envia-
ron a difundir la cultura tolteca en el momento menos
adecuado para ello. Tan desolados estaban nuestros

depositaria de todas las pasiones bajas e instintivas, a la vez que
de la voluntad que motoriza toda obra.

’ Occidental.

® Monstruos infernales con forma de esqueletos que causaran el
fin de este ciclo.
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videntes que llegaron, como te conté, a aventurar sus
energias a la propia guarida de Hun Ahau. Pudieron
traer de nuevo sus cuerpos de luz, eso si, pero ello fue
después de que les fuera requerida una prenda. Una
prenda muy dolorosa, a la que primero se negaron,
pero luego la dejaron a tu criterio, pequefio habitante
de Olman, hoy llamado Tezcatlipoca.

¢A mi criterio? Le pregunté, sorprendido.
¢Qué podria sugerir yo a los videntes Aluxes, que han
sido precisamente quienes me han ensefiado lo poco
que sé?

TU eres esa prenda, Tezcatlipoca. Hun Ahau te
reclama. Caso contrario, vendra por las conciencias
de nuestros videntes. En caso que aceptes ofrendarte,
deberas volver a mi tierra a prepararte para el aciago
viaje, que tendra lugar en el dia fuera del tiempo de
nuestro Tzolkin®, cuando podréas alcanzar la octava
que te elevara a las dimensiones superiores.

¢Qué me esperara entonces, mi buen Huitzi-
lin? Inquiri, ahora abatido.

Ojaléa lo supiera, aunque sospecho que el mali-
cioso Hun Ahau nada bueno debe traerse.

No puedo negarme, tu lo sabes.

Tu destino, pequefio habitante de Olman, hoy
llamado Tezcatlipoca, es destino de grandeza, Eso si
lo sé, y lo saben nuestros videntes. Pero también sa-
bemos que un destino como el tuyo so6lo se realiza
con sacrificios dignos de un verdadero Dios.

® Calendario Sagrado Maya.
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“Asi fue que volvi a la tierra de los Aluxes,
donde fui recibido con todos los honores. Pero no hu-
bo mucho tiempo para ello. Los sabios videntes, a-
provechando el impulso que mi energia cobraba en a-
quellos parajes de ensuefio, me dieron de fumar api-
piltzin y me mostraron mi nagual, que resulto ser te-
colote'® y ello explicé una de las razones por las cua-
les el Maligno Hun Ahau me reclamaba. Mientras
aprendia a manejar mejor mis cuerpos superiores, re-
cibi las ensefianzas y la informacién que necesitaba
para cumplir con mi destino. Supe que mi nagual ha-
bia mermado tanto o mas que el de las gentes a las
que habia brindado ensefianza, asi que tuve que re-
constituirlo alocadamente, sin pausa, entre viajes que
aun hoy, depués de milenios de vision, casi ni puedo
imaginarlos, mucho menos recordarlos. Y supe tam-
bién que los seres oscuros que incitan al nagual de
los hombres muy pronto avivarian la flama egoista de
varios de mis sacerdotes, que iniciarian guerras tan
solo para apropiarse de mi legado espiritual; tal exa-
cerbacion funcionaria como las hierbas que en prin-
cipio te envenenan para mas luego curarte. Y aprendi
ademas que los hombres nos creemos duefios absolu-
tos de nuestra conciencia y decisiones, cuando en re-
alidad somos meros instrumentos en manos de Quet-

19 B(ho, mensajero del mundo tenebroso. Quien lo tiene por
nagual muestra especial facilidad para hechiceria y nigromancia.
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zalcdatl, o Kukulcan, y Hun Ahau; simples piezas de
un patolli** césmico.”

“Entre voragines y adiestramientos vislumbré
el futuro de los hombres de la comarca. Orgias de
sangre se desatarian en los sacrificios, propios de los
cultos nagualicos violentamente renacidos; miles y
miles de desdichados serian abiertos por las hojas de
obsidiana y arrancados sus corazones palpitantes,
otros moririan ahogados o arrojados al fuego, algu-
nos mas victimas de flechamientos o despellejados. Se
iniciarian guerras con el solo fin de alimentar de san-
gre y entrafias a los dioses desbocados. Y supe tam-
bién que todo aquel desvario seria el resultado de mis
acciones futuras. Y aunque fuesen necesarias para
preservar un equilibrio superior, no dejaban de ator-
mentar una conciencia espiritual que mi nagual adn
no habia conseguido extinguir totalmente. Seria yo
quien iniciaria el ciclo de bestializacién del pueblo de
la gran comarca, quien desharia lo que durante mu-
chos afios habia luchado por conseguir, de una ma-
nera drastica y completa. Aungque aun no sabia como
iba a hacerlo.”

“Pero pronto lleg6 el momento de saberlo. Me
vesti ritualmente con ropajes tejidos por las mujeres
Aluxes, tan magnificentes que me veia como un dios,
comi todos los frutos sagrados y bebi y fumé carne y
sangre de los dioses. Luego fui al pilar central del

1 Especie de juego de la oca, en el que se utilizaban un tablero
en forma de cruz, piedras de colores y frijoles pintados a modo
de dados.
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templo que los Aluxes habian levantado para la oca-
sion, me senté y encontré mi grado maximo de con-
centracion, mientras los videntes, dispuestos en torno
a mi, me prestaban su energia para guiarme en el
viaje al Mictlan. De pronto todo se oscurecio, y volé
en mis alas de tecolote a través de un inmenso y ser-
penteante tun zaat'? de cuevas tenebrosas, tapizadas
con las sombras mas dolientes que imaginar se pue-
da. Llegué hasta el cenote mas sombrio que existe,
nadé a través de él, y también de rios de pus y sangre,
sali indemne de la casa de los murciélagos, y asi,
cegado de oscuridades que sin embargo resultaban
gratas a mi excitado nagual, de pronto me hallé fren-
te a Hun Ahau, el Maligno. Sus ojos amarillos de ser-
piente eran tan feroces que ningun humano seria ca-
paz de resistir su poder, pero yo no era ya un huma-
no, o0 quiza mi humanidad se hallara entonces a cui-
dado de los Aluxes, no lo sé. Tampoco me afectaban
los vapores sulfaricos que emanaban de sus babean-
tes fauces, ni las brumas de los huesos que pulveri-
zaba todo el tiempo con sus colosales garras. Todo a-
Ili rezumaba oscuridades miasmaticas, y si algo pude
ver fue gracias a mis enormes y sensibles ojos de te-
colote. Entonces, el Principe de la Oscuridad me ha-
blo de esta suerte:"

Bienvenido al Mictlan, tlacatecolotl™. Veo
que eres valeroso, has llegado hasta aqui casi sin pes-

12| aberinto.
* Hombre biiho. También cierta especie de demonio.
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tanear tus ojotes. Es un placer para mi ver la resolu-
cién e impetu que ha tomado el fundador del linaje de
los Toltecas, en tan poco tiempo.

No he llegado hasta aqui para ser objeto de tus
burlas, oh Sefior de la noche y de la muerte, respondi
con inesperado orgullo y altivez nagualicos, sino a li-
berar a los videntes Aluxes de tu dominio. Dime qué
debo hacer, y ya.

Podria devorarte ya mismo, y antes que te die-
ras cuenta tu tetonalli** pasarfa a adornar el cojin de
mi trono, osado tlacatecolotl. Sin embargo, haré todo
lo contrario: dispondré que tu energia jamas pueda u-
nirse a la energia de la muerte. Tal vez me lo agradez-
cas, tal vez me odies por el resto de los tiempos, pero
eso solamente dependeré de ti.

S6lo dime como tengo que hacer para desper-
tar el nagual de mi gente y a la vez salvar los cuerpos
superiores de los videntes Aluxes. Solo dimelo, y lo
haré. Lo que pase después, serd un asunto entre td y
yo, le espeté, presa de un desbordado temperamento
que me llevaba a ignorar la diferencia esencial que
habia entre el dios de la muerte y un simple hombre,
ciertamente esclarecido, pero con el nagual en llamas
y en absoluto control. Entonces Hun Ahau ri6, y de
sus fauces surgieron tal calor y hediondez que a pun-
to estuve de terminar mis dias alli, victima de aque-
llos horribles efluvios.

Esta bien, tlacatecolotl, serd como ta digas, re-
plico con sorna, luego de aquella incuestionable de-

14 Alma.
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mostracion de poder. Y comenzé a explicarme que: e-
se flojo de Quetzalcdatl yace tranquilo con su sacer-
dotisa Quetzalpétlatl, desde que td y toda esa inmun-
dicia alux de toltecatl y pendejadas le hicieron todo el
trabajo, en tanto nos dejaban sin nuestro merecido tri-
buto de sangre. Poco le importa a él, que se hace lla-
mar padre de los hombres, que éstos pierdan su na-
gual y queden alelados, sin voluntad, a merced de
quienquiera que venga a avasallarlos. Pues bien, tla-
catecolotl, si quieres que tu pueblo recupere su na-
gual, y los videntes Aluxes sus cuerpos superiores,
irds a verlo y pondras las cosas en su lugar. La ser-
piente emplumada, sefior de Tollan, debe abandonar
su reino con humillacion, y verse condenado a una
larga estancia aqui, en el Mictlan.

Si debo hacerlo, oh Sefior de la noche y de la
muerte, lo intentaré, pero... ;como podria yo engafiar
a un dios tan poderoso?

Mictlantecuhtli, el heraldo de la muerte, ya no
puede tocarte, y ello asi por mi designio. Eso s6lo ya
casi te convierte en dios. Veremos si tienes el coraje y
el ingenio suficiente para ser uno cabal.

“Asi me hablé Hun Ahau, el Maligno. Enton-
ces mi nagual, alentado por los Aluxes, por mi mismo
y sobre todo por el Sefior de la noche y de la muerte
que me habia elevado casi al rango de un dios, tomd
abiertamente las riendas de mi ser total y se lanzé a
la elaboracion de una estrategia para engafar al
buen dios Quetzalcoatl, a quien habia dedicado toda
mi devocion hasta hacia muy poco. Y mi oscuro y
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agudo ingenio de tecolote urdié un plan impecable.
Llegué a Tollan, con la apariencia de un anciano an-
drajoso y desvalido para que el buen dios no fuese a
reconocer a quien supo ser el més fiel y ferviente de
sus sacerdotes -aunque todo el tiempo mi tecolote an-
cestral me repetia que en verdad la vieja serpiente se
habia reblandecido, y merecia y necesitaba volver a
foguearse un poco en la fragua del Mictlan-. Asi que
sin dudarlo me presenté ante él, dispuesto a abusar
de su misericordia.”

¢Qué deseas, buen anciano? Me pregunto, y
desprecié su tono melifluo.

Honrarte, oh Sefior de Sefiores, con el elixir
mas noble que ha sido destilado en tu honor, respondi
con malicia. Desde muy lejos he venido, desafiando
los peligros del camino, sélo para agasajarte como lo
mereces, y después poder morir en paz.

Puede que te conceda larga vida, oh viajero,
solamente por tu devocién. Y si tu elixir es tal y como
dices, tal vez hasta te integre a mi consejo de sabios.

So6lo que me dirijas tu santa palabra es un ho-
nor mayor a cualquiera que pudiera haber sofiado, in-
signe sefior.

¢Y de qué se trata ese prodigio, buen anciano?

Se trata del octli, zumo de la sagrada planta
mayahuel, el que convenientemente preparado se
transforma en esta bebida que creo, sin temor a ofen-
derte, que es digna de un dios como ta.

Veamos si es cierto, dijo, y bebid el primer
cantaro. Su paladar, adormilado como lo estaba de
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frugales alimentos, estall6 en un gozo inédito, y de e-
llo me vali para seguir sirviéndole un cantaro tras o-
tro. Al cabo de varios, el dios, ebrio ya, me indico be-
ber con él, a lo que mi nagual accedi6 con benepléa-
cito. Cuando ya la serpiente lucia desplumada por los
efectos del pulque, y mi nagual se habia entonado lo
suficiente, lo dejé abrazado al recipiente e irrumpi en
sus aposentos, donde hallé a la sorprendida Quetzal-
pétlatl y la posei por la fuerza. Eso al principio, cla-
ro, por cuanto del mismo modo que habia ocurrido
con Quetzalcoatl, a poco su nagual tomo el gusto del
mio y despert6 de una manera que, si no hubiera es-
tado dominado yo por un salvajismo primario, proba-
blemente me hubiese visto abrumado. Entonces, sin
perder un instante, cegado de vicio y del poder que
me conferia haber derrotado al propio Quetzalcoatl,
hice honor al nombre que me habian dado los hom-
bres. Tomé mi espejo humeante, que me fue alcan-
zado por uno de los demonios que habia venido a
asistirme, y enfrenté al dios con la denigrante imagen
de su absoluta beodez. No acababa de reaccionar del
espanto que le causaba la vision su debilidad, cuando
con cruel malevolencia dirigi el espejo para mostrar-
le la imagen de Quetzalpétlatl en violenta union car-
nal con otro de los demonios que Hun Ahau habia
enviado en mi apoyo. Eso fue demasiado, el golpe de
gracia. Los vi arder a ambos en un fuego que el pro-
pio dios encendio, para ir a precipitarse voluntaria-
mente con su sufrimiento y su oprobio al Mictlan, en
donde los esperaba un exultante Hun Ahau, para en-
tregarlos sin mas a Mictlantecuhtli, el descarnado
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sefior de los muertos. Asi fue como me apoderé del
Tollan, y que la gran comarca se convirtié en un in-
menso caldero de sangre y fuego.

“Pero ésta es sélo una parte de mi larga his-
toria, buen sacerdote que te has ocupado de mi mal-
trecho cuerpo planetario. Sé que piensas que soy s6lo
un viejo loco y enfermo; y tal vez lo sea, pero recuer-
da que una cosa no quita la otra. Antes de demos-
trarte que todo cuanto digo realmente ocurrid, me
gustaria que supieras qué fue de mi desde entonces,
bajo el influjo de mi nagual y el dominio del Maligno
Hun Ahau.”

“Mucho me conmueve tu historia, venerable
anciano” dijo el buen jesuita, “pero deberas conce-
der gue no se trata de una que puede asumirse como
verdadera sin gran esfuerzo.”

“Por supuesto, noble misionero. Pero ten en
cuenta que si no fuese por la desinteresada ayuda que
me has brindado, ya mi nagual hubiese puesto patas
arriba todas tus ideas acerca de lo que es o no real.”

“Sin embargo, creo que mi buen juicio res-
ponde a la inspiracion del dnico Dios, Amo del uni-
verso.”

“Y todo lo demas son aberraciones produci-
das por el demonio, ¢no es eso lo que crees?”

“Probablemente, gran parte de ese ‘todo lo
demés’ lo sea. Pero el saber humano no es suficiente
para afirmarlo rotundamente.”

“El saber humano con el que intentas con-
frontar es solamente una parte, casi infima, de lo que
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puede llegar a ser la totalidad del saber que puede
alcanzarse.”

“No me interesa el conocimiento que puede
alcanzarse contrariando la Sagrada Ley de Dios.”

“Finalmente vas a lograr impacientarme...
¢qué puedes saber tu de las leyes sagradas, si estas
frente a un dios y ni siquiera te atreves a reconocer lo
que tu esencia ya sabe?”

“Mi esencia sabe que estoy frente a un ancia-
no sabio, y probablemente entrenado en muchas artes
y ciencias espirituales cuyos secretos desconozco. Pe-
ro no me dice en lo minimo que esté yo frente a un
dios, como afirmas.”

“Eso lo Gnico que demuestra es que has perdi-
do gran parte del contacto con tu esencia, sino todo.
Pero demos tiempo al tiempo, ya volveremos sobre
esto. Ahora es tiempo de contarte, como ya dije, qué
fue de mi bajo el influjo de mi nagual y el dominio del
Maligno Hun Ahau.”

“Cuando Quetzalcoatl y Quetzalpétlatl estu-
vieron en poder del Dios de la muerte y su energia se
hizo una con él, mi sabio nagual me dijo que me espe-
raba una trampa. ElI Maligno, ciego de un poder tan
grande como nunca habia tenido, no soltaria ninguna
de las presas que habia cobrado. Supe que tanto mi
conciencia como la de los videntes Aluxes serian las
proximas gemas de su corona, asi que eché mano a
mi temple guerrero e intenté volver al Mictlan, para
morir luchando por mi libertad y la de mis amigos.
Pero el trayecto que casi sin el menor esfuerzo habia
recorrido aquella primera vez se transformé en la
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peor pesadilla que la mente mas febril imaginar pu-
diera. No sé cuanto tiempo perdi en los serpenteantes
e intrincados senderos del Tun Zaat, los rios de san-
gre putrefacta me envenenaron, no hallé referencia
alguna en la encrucijada de los cuatro caminos, por
lo que logré tomar el correcto recién después de
recorrer tres de ellos; los murciélagos fueron tantos y
tan agresivos que atravesé su cueva a costa de jiro-
nes de mi carne, y asi, debilitado y enfermo, tuve que
enfrentarme con Xochitonal, el dios caiman que pro-
tege la morada del Maligno, en su propio y pestilente
pantano. Consegui derrotarlo, pero ello fue a costa
de mis Gltimas energias. Llegué al palacio de Hun A-
hau desfalleciente, tanto que creo que hubiese muerto
de no haber sido porgue el Maligno habia sellado esa
puerta, dado que tenia otros planes para mi. Y gran-
de fue mi desazon cuando lo hallé sonriente, su es-
pantoso rostro reluciendo de gozo, y dos nuevas y ru-
tilantes gemas sobre su frente, y lo peor, tras de él,
agrupadas en perfecto orden de combate, las tropas
de Zotzilaha Chimalman, el general de las tropas de
la oscuridad. La vision acab06 con las escasas ener-
gias que me quedaban, de modo que no pude hacer
otra cosa que acatar los designios del maldito Hun
Ahau, que habld de esta suerte:”

Bienvenido otra vez, valeroso tlacatecolotl.
Has cumplido muy exitosamente el cometido que te
convertira en un dios, pero... ;qué es esta actitud de
venir a mis dominios, ultimar a mis criaturas y pre-
tender hacer lo mismo conmigo, amo de tu vida y de
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tu muerte? ¢Es que tu renacido nagual jamas tendra
suficiente?

Eres el amo de mi vida y de mi muerte, como
bien dices, respondi entre estertores de fatiga pero
con belicosidad, pero también eres el amo de la trai-
cion y la mentira.

Puede que lo sea, valeroso tlacatecolotl, y pen-
séndolo bien, seguramente lo soy. Sin embargo, vien-
do como te has comportado con tu dios Quetzalcoatl,
tales artes no parecen serte ajenas en modo alguno,
respondi6 con sorna.

Bien sabes que lo hice porque necesitaba pro-
teger a mi pueblo y a mis amigos Aluxes.

Si, por cierto. Como también es cierto que
cuando la bestia se desata y toma el gusto de la san-
gre, resulta muy dificil, sino imposible, ponerle coto
de nuevo, ¢{no es asi?

Parece que asi es, oh Hun Ahau, como el pa-
dre celestial y dios de dioses, el grandioso puro de
esencia Téotl, dispuso las cosas, luego de separar la
naturaleza en macho y hembra, bien y mal, nagual y
espiritu, dejandonos a los hombres a mitad de camino
para que al final de los tiempos, y luego de grandes
esfuerzos y purificaciones, volvamos a ser uno con él.

Bonita reflexion, valeroso tlacatecolotl, pero
has dado voz a una grosera equivocacion. Como ya te
lo dije, ya no eres un hombre. Los hombres mueren,
tl ya no podras hacerlo. Y tu nagual, inspirado por la
energia de la muerte, ha ultimado a mas de un dios,
por lo que con total legitimidad, puede decirse que
compartes con creces esa condicion divina.

56



El espejo humeante

No me interesa ser dios. Solamente pretendo
gue dejes en paz a mi gente, a los Aluxes y a mi.

O sea, pretendes que la existencia en el Nahui-
Ollin®™ continGie apaciblemente su evolucién hasta
volver a integrarse con el Supremo Téotl... dijo enton-
ces el Maligno, con aire de estar rumiando algo.

No parece una pretension desmesurada pedirte
gue me ayudes en tal sentido, ya que acabo de pres-
tarte un gran servicio al entregarte al buen Quetzal-
coatl y a su hembra.

No me has prestado servicio alguno, simple-
mente has saldado la deuda que contrajeron conmigo
los videntes Aluxes.

No quiero manifestar dudas sobre la veracidad
de tu palabra, oh Sefior de las Tinieblas, pero bien sa-
bes que esa deuda es solamente el resultado de tus
malas artes y tu prepotencia.

No sé si eres temerario o0 estupido, tlacateco-
lotl, pero en todo caso tu coraje o tu estupidez pare-
cen ser tan grandes como tu amor por los hombres...

Y por los Aluxes, claro.

...eso iba a decir. En ese caso... sopl6 su halito
pestifero directamente hacia mi boca, y senti como se
asimilaba a mi ser de modo permanente... voy a en-
cadenarte al Miquiztli Calacoayan, la puerta entre tu
mundo y éste, y seras td quien determinara cuantos de
mis demonios son necesarios para mantener con vida
y despiertos a tus miserables tlacameh y a tus enanos
y peludos amigos.

% Mundo actual, dominado por Tonatiuh (Dios del sol).
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En este punto interrumpi al Prof. Szrebro, an-
te la imposibilidad de contener una pregunta, 0 mas
bien una observacion, relativa a la analogia entre e-
sos efluvios del Maligno hacia las fauces del supuesto
dios y el extrafio soplido en el interior de mi boca en
el hotel de San Ignacio.

-Yo también lo pensé cuando me contaste lo
que te habia ocurrido, pero no quise hablar de ello.
Basicamente porque quizas vayas a pedirme respues-
tas que no tengo.

-Hableme lo que sepa, con total franqueza, y
no escatime, que a mi vez sabre entender cuando no
pueda responderme.

-Pero asi puede que el orden de mi exposicion
se vea alterado, Eliseo.

-Mire, profesor, no quiero que se ofenda, pero
el disparate que me estd contando no parece tener
mucho orden que digamos. Quiero decir, como fabu-
la, todo bien, pero no me va a decir que algo como
eso puede haber ocurrido...

-¢Entonces por qué te inquieta tanto la analo-
gia con el soplido en tu boca? Esta bien, tdmalo co-
mo sandeces, que tal vez la razon te asista. Yo, a es-
tas alturas, no estoy muy seguro de que lo sean. En
cualquier caso, lamento haberte involucrado, sande-
ces 0 No.

-Yo no dije que fueran sandeces.

-Dijiste disparate. ¢0 no?
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-Bueno, pero no es lo mismo. De veras que me
interesa oir su historia, sobre todo lo que tiene que
ver con esos ““soplidos™.

-Lo Unico que puedo decirte es que algunos
hechiceros lo llaman Camapotoniliztli, que significa
mal halito. Dicen que ocurre cuando un demonio del
inframundo reclama a la persona a la cual sopla pa-
ra una tarea determinada.

-Oiga, no estarad inventando todo esto para
luego reirse de mi credulidad, ¢verdad?

-Ojala fuera eso. Estaria mal, pero en el con-
texto tal vez no seria lo peor, ¢no lo crees?

-No sé qué creer. Y toda esa cuestion de dio-
ses, y naguales... usted porque sabe y estda acostum-
brado a ese tipo de cosas, pero péngase en mi lugar...
usted me explica, y todo, pero tiene que darse cuenta
que esas cosas son nuevas para mi.

-Claro que me doy cuenta, y celebro que seas
un muchacho inteligente y despierto como para oirme
sin perder los estribos. Pero también debes creerme
cuando te digo que estoy siendo absolutamente serio
mientras hablo esto contigo. Bien dices que son temas
y cuestiones que estudio desde muchisimo antes de
gue nacieras, y te aseguro que no son paparruchada
sino que son verdaderamente peligrosos; y como te
dije, no pensé que te arrastraria hacia ninguna clase
de conflicto. Lo menos que puedo hacer, a partir de
alli, es ser honesto contigo. Y ayudarte en lo que esté
a mi alcance. Ahora quiero que conozcas el resto de
la historia, para bien o para mal, y después s6lo nos
restard esperar a ver qué sucede.
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-Tiene que ver con el frasco ése que le traje,
¢ho?

-Todo tiene que ver con todo, pero si quieres
entender algo, déjame tratar de ser claro, que ya bas-
tante me cuesta transmitirte una historia semejante.
Habia llegado a contarte que el malvado Hun Ahau,
mediante un poderoso sortilegio, encadend a Tezca-
tlipoca al Miquiztli Calacoayan, uno de los portales
dimensionales que separan nuestro mundo del Mic-
tlan, encomendandole la tarea de regular el flujo de
demonios necesarios para mantener despierto el na-
gual de la gente de la gran comarca. Y le concedio la
gracia de contar con el buen Alux Huitzilin para que
lo mantuviese informado acerca del desarrollo de los
acontecimientos en el mundo de los hombres, lugar
en el que ya era reverenciado como el dios malévolo
y tramposo que habia conducido a la ruina al buen
Quetzalcdatl, tanto asi que hasta habian desarrollado
rituales de sacrificio aberrantes para granjearse sus
favores, o al menos para aquietar su ira.

“Asi permaneci durante un tiempo que me pa-
recié espantosamente largo’ continué relatando Tez-
catlipoca al buen jesuita, “aunque en el tenebroso
portal no habia referencias para poder determinar
cuanto, recibiendo los reportes periédicos del buen
Huitzilin, y dejando pasar las energias maléficas que
consideraba necesarias para mantener activo el fue-
go animal de nuestros guerreros. Sabiamos que el pe-
ligro venia desde el oriente, por lo que habia dejado
traslucir Hun Ahau a los videntes Aluxes en su fati-
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dica entrevista, pero no sabiamos bien como o cuan-
do la amenaza iba a materializarse. Huitzilin me dijo
que los videntes toltecas anunciaban que el propio
Quetzalcoatl retornaria desde esa direccion, pero a
contrario, él y yo coincidiamos en que ya no habia
posibilidades para la buena serpiente en este ciclo”

“Dediqué toda aquella anodina existencia a
calcular exactamente cuénta energia oscura necesita-
ban los hombres para mantener ese salvajismo na-
gualico que les permitiera defenderse, a la vez que
resignando la menor cota de espiritualidad posible. A
pesar de lo que puede interpretarse como brutalidad
lisa y llana, o incluso crueldad injustificada e injusti-
ficable, los hombres de la gran comarca mantuvieron
celosamente su actitud reverente para con los dioses
y la naturaleza; y pese al caudaloso tributo de sangre
que las deidades del inframundo exigian como tribu-
to a cambio de mantenerlos con sus defensas en alto,
jamas perdieron de vista la necesidad de elevarse,
fueran o no agradables los modos y la forma en que
creian que debian hacerlo. No digo que estaba orgu-
lloso de mi labor en este sentido, pero realmente senti
que estaba haciéndolo del mejor modo posible, dadas
las circunstancias. Mas cometi un error, un error
grave, como por otra parte mal podria ser de otra
manera tratdndose de cuestiones tan serias y de equi-
librios tan sutiles. Y ese error consistio en tomar co-
mo cierta la palabra del gran falsario, Hun Ahau. El
Maligno me utilizé para cebar el inmenso animal de
sacrificio que termino siendo mi gente.”
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““Y aqui debo ingresar en un terreno que quiza
pueda zaherir tu espiritualidad, oh buen sacerdote
que te has apiadado del viejo Tezcatlipoca. Mas debo
hacerlo, pues, ya que de otra manera falsearia el
mensaje que tengo para ti. Seguramente conoceras
mejor que yo las aberraciones que han cometido y si-
guen cometiendo los tuyos en nombre del buen Teé-
otl.”

“¢A qué se refiere?”” inquirié con expresién
de desagrado el jesuita, intuyendo ciertamente por
donde venia la critica.

“Sabes muy bien a lo que me refiero. Mi gente
puede haber cometido sacrificios atroces, pero, equi-
vocada o no, siempre los ha ejecutado en funcién de
una demanda espiritual. Los tuyos, en cambio, conti-
ndan aun hoy dia desatando verdaderas masacres a
partir de cuestiones relacionadas con la avidez y la
dominacion politica, anteponiendo sin embargo el sa-
grado nombre de Téotl para justificar su infamia, su
lascivia y su avaricia, que nada tienen que ver con él.
Han llevado a la maxima expresion de la carnalidad
lo que en un momento les fue conferido como una
bendicion desde lo Alto. Y eso, claro, hizo que Hun A-
hau los encontrara mucho mas adecuados para eje-
cutar su obra de corrupcién. Asi que mientras yo cus-
todiaba celosamente el Miquiztli Calacoayan, como
te he dicho, intentando regular el flujo de energias
oscuras para que los tlacameh no perdieran ni su a-
nimal ni su espiritu, el Maligno dejo que sus demo-
nios actuaran con entera libertad en el campo fértil
que la venalidad de los de tu raza ofrecia.”
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““Satan no tiene mas poder que el que el pro-
pio Dios todopoderoso le confiere”, sefiald el jesuita
muy molesto, sobre todo porque sentia que en su es-
tancia en el nuevo mundo muchas veces no habia
conseguido dejar de establecer comparaciones entre
la humilde espiritualidad de los aborigenes y la arro-
gancia inflexible de sus cofrades.

“Bien sabes que existen jerarquias, no te ha-
gas el tonto. El grandioso Téotl no va a estar todo el
tiempo ocupandose de asuntos que definié en el mo-
mento mismo de la creacion. Y dispuso las cosas de
modo tal que sus criaturas tuviesen oportunidad de e-
legir, pues de otro modo no habria posibilidad algu-
na de evolucién. E hizo cargo a Quetzalcéatl del espi-
ritu, en tanto encargd la bestia a Hun Ahau. Y los tla-
cameh llevan en si el germen de ambos, por lo que se
constituyen en el campo de batalla entre estos dos
extremos. Pero mi vision me dice que no estoy ha-
ciendo otra cosa que afirmar ideas que en tu fuero
interno conoces perfectamente, aunque tu fe y tu for-
macion te impidan asumir tales conocimientos. Lo
cierto es que los seres oscuros azuzaron la codicia de
los hombres blancos del oriente hasta el punto de lle-
varlos a atravesar el agua salada grande en busca de
poder y riguezas. Y para servir a los designios de
Hun Ahau, exterminando la simiente de espirituali-
dad que, aun a pesar de todas las asechanzas del Ma-
ligno, continuaba floreciendo.”

“Fue entonces que se presento ante mi el buen
Alux Huitzilin, agitado y presa del panico, a anoti-
ciarme gue se veian naves en la costa occidental, con
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enormes telas desplegadas al viento que lucian gran-
des cruces. En un momento comprendi, gracias a mi
entendimiento fogueado en tantos afios de ejercita-
cién mistica durante aquel encadenamiento al portal
de la oscuridad, que el destino habia dado un vuelco.
Huitzilin me informé que los videntes toltecas creian
que era el propio Quetzalcoatl que regresaba de su
periplo por el inframundo, en tanto que los videntes
Aluxes no acordaban con ello, por cuanto estaban se-
guros de que se trataba de hombres comunes, aunque
esencialmente perversos y sanguinarios. Al punto ad-
verti que eran los Aluxes quienes estaban en lo cierto.
Y luego, a sabiendas de las atrocidades que los hom-
bres barbudos de allende el agua salada grande co-
menzaban a ejecutar contra mi gente, intui la nueva
traicion de Hun Ahau, que se hizo patente cuando a-
bri de par en par las compuertas del Miquiztli Cala-
coayan, esperando que los seres oscuros acudieran
en tropel para dotar a los tlacameh del salvajismo
necesario para su defensa; pero grande fue mi sor-
presa al ver que la nefasta energia iba a aunarse con
la de los hombres blancos, y no con la de mi desdi-
chado pueblo. Ante tal situacion, me apresuré a ce-
rrar la puerta maldita, pero no pude. De entre la le-
gién de demonios surgié Mictlantecuhtli, el descarna-
do sefior de los muertos, y me lo impidio, para que
luego, entre vapores sulfurosos y hediondez de ultra-
tumba, hiciera su aparicion el Propio Hun Ahau.”

Volvemos a encontrarnos, tlacatecolotl, me di-
jo, entre alientos infernales y con esa tipica expresion
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de sorna en su monstruoso semblante. Puedo ver que
no has fogueado lo suficiente a tus pobres tlacameh,
ya gque se han desmoronado ante apenas un pufiado de
hombres blancos.

Un pufiado de demonios, dirés, especialmente
cebados en tu miserable veneno, le espeté, a sabien-
das de que bien podia estarme granjeando terribles
sufrimientos.

Sigues desconcertandome, tecolote piojoso, ya
te dije una vez que no sabia si eras temerario o estu-
pido, y créeme si te digo que aun no he podido dilu-
cidarlo. Pero ya es hora que empieces a pagar el pre-
cio de tu arrogancia. Si tanto quieres a tus enclenques
tlacameh, muy bien, volveras a ser uno de ellos. Claro
que no voy a devolverte tu mortalidad, porque un cas-
tigo que se precie de tal no debe durar un suspiro. An-
da, pues, y trata de enfrentar a los orientales, ya que
tu pueblo es incapaz de hacerlo. Muéstrate ante ellos
y diles que es inutil que imploren a su serpiente, por-
que su piel tapiza mi trono, gracias a tu traicion. Ve y
enfréntate con el oprobio de reconocer ante ellos que
has sido ta quien los ha dejado tan indefensos que un
pufiado de guerreros esta dando fin a su mundo.

Un pufiado de demonios, como te dije, alimen-
tados por el fuego de tu pestilente averno.

Tal vez sea como tu digas, pero a quienes de-
bes convencer de tal cosa es a ellos. No creo que es-
tén dispuestos a aceptar que quien entregd a su dios
bondadoso es inocente y nada tiene que ver con su
desgracia.
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Sé muy bien cual es mi responsabilidad, y a-
ceptaré gustoso cualquier reproche que los buenos tla-
cameh tengan que formularme. Nada me hace mas fe-
liz que dejar de servir a tus designios, de manera con-
ciente o inconsciente. Tarde o temprano, el misericor-
dioso Téotl, el esencialmente puro, pondra las cosas
en su lugar.

Y qué es lo que te hace pensar, presuntuoso
tlacatecolotl, que eso y no otra cosa es lo que El esta
haciendo? ;Acaso supones que con tu escasa ciencia
puedes desentrafiar los asuntos de Téotl? ;Acaso cre-
es que eres mejor que Yo, el Sefior del Mictlan, para
interpretar su voluntad?

No me atreveria a afirmar tal cosa, pero si sé
que estoy mas cerca de El que t y toda tu cohorte de
seres miserables.

“Mi argumento fue tan incuestionable que de-
j6 al Maligno sin otra respuesta que la de su ira. Su
rostro se contrajo en una espantosa mueca de odio, y
sopl6 hacia mi con tal violencia que me vi transpor-
tado por un huracan de pestilencia y fui a dar con
mis adoloridos huesos a la formidable ciudad que los
Mexicas habian construido sobre un gran lago y a la
que habian llamado Tenochtitlan, solo para ver como
se convertia en ruinas humeantes, y rios de sangre
corrian por sus calles. Caminé entre el humo, la
muerte y la desolacion, como ebrio, viendo a los
blancos y barbudos demonios enfundados en trajes de
metal, montados sobre bestias y diseminando muerte
con el fuego del Mictlan. Y lo peor, asistidos por mu-
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chos tlacameh que, convencidos de que se trataba de
dioses por toda aquella parafernalia que el Miserable
les habia proporcionado, se habian aliado a ellos pa-
ra ayudarlos a desatar aquella orgia de muerte y des-
truccién. Ya que no podia morir, me senté y traté de
elevar mi conciencia para comunicarme con los vi-
dentes Aluxes, para que me ayudaran a decidir qué
acciones debia tomar en medio de aquel holocausto.
A poco lo consegui, y asi fue que me enteré que el
Gliey Tlatoani'® Moctezuma estaba ya en poder de los
invasores, y probablemente ya habia muerto. Y que
un sobrino suyo, un guerrero llamado Cuauhtémoc,
al comprobar -luego de ultimar a unos cuantos- que
se trataba de hombres y no de dioses, continuaba
dandoles dolores de cabeza; pero ello seria por poco
tiempo, porque algunos demonios invisibles que los
orientales habian traido consigo envenenarian su
sangre y lo matarian de una enfermedad contra la
cual nada podrian los mas poderosos tepatl*’. Y asi,
el imperio méas poderoso de la Gran Comarca llega-
ria a su fin. Ya ves que nada puedes hacer, pequefio
habitante de Olman, me dijeron finalmente. Lamenta-
mos haberte arrojado a un destino tan cruel, pero asi
ha sido dispuesto desde lo Alto. Solo te resta preser-
var la sabiduria Tolteca para que en tiempos futuros
los tlacameh puedan abrevar de tal conocimiento y
desarrollarlo cabalmente, cuando los astros y los dio-
ses abonen la milpa humana de gérmenes propicios.”

16 Gran Orador, el emperador Azteca.
17 Sanadores.
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“Ni bien hube terminado de comunicarme es-
piritualmente con los videntes Aluxes senti que mi
cuerpo planetario, recientemente recobrado, era le-
vantado en vilo. Las fieras humanas me habian apre-
sado, y a puros golpes fui conducido hasta el palacio
real, adonde un demonio barbado impartia febril-
mente érdenes de muerte y saqueo. Su vileza era tal
que poco tenia que envidiar al Maligno Hun Ahau en
tal sentido.”

Dicen que eres un brujo poderoso, me dijo por
intermedio de una mujer mexica que hablaba también
su lengua, tan poderoso que hasta se dice que eres un
dios.

No soy un dios, soy sélo un hombre. Pero es
cierto que he visto demasiadas cosas de este mundo y
de otros, oh tlacataztalli'®. Y mi sabiduria me permite
decirte que tus acciones en contra de mi gente estan
inspiradas por el Sefior de la Oscuridad, Hun Ahau.

No so6lo reconoces que eres un hechicero, me-
recedor del peor de los tormentos, sino que ademas te
arrogas el derecho de afirmar qué cosa es de Dios y
cudl del diablo. Viejo demente, un salvaje como tu ja-
mas conocerd el Reino de los Cielos. Venimos en
nombre del buen Dios de los Ejércitos, a limpiar esta
tierra de los demonios y de sus sacerdotes. Asi que,
como evidentemente eres uno de ellos, primero seras
sometido a tormento, hasta que abjures del poder de

8 Hombre blanco.
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Satan, y luego te favoreceremos dejando que tu alma
se purifique en la hoguera.

“Durante el tiempo que sigui6 fui torturado
con hierros candentes y sometido a todo tipo de inte-
rrogatorios. Aprendi a mitigar el sufrimiento elevan-
do mi conciencia, y sélo di voz a lo que crei adecuado
para menguar el dafio que esos desenfrenados hom-
bres infligian a mi pueblo. Entonces fue cuando a-
prendi tu lengua, oh misionero que te has apiadado
del viejo Tezcatlipoca. Alli me encontraba, mi cuerpo
flagelado y humillado cotidianamente, hasta que en
medio de mis suefios atormentados aparecié Huitzi-
lin, el buen Alux, y me habld de esta suerte:”

Pequefio habitante de Olman, ¢no crees que ya
has sufrido bastante?

Mi buen Huitzilin, tal vez ningun sufrimiento
sea suficiente para redimir mi alma del mal que he
provocado con mis acciones.

Tal vez el sufrimiento ha turbado tu juicio, ya
que bien sabes que no es asi, y que has dado lo mejor
de ti para la bienaventuranza de los tlacameh y los
Aluxes.

Como sea, estoy dispuesto a pagar cualquier
precio para que esta pesadilla termine al fin.

¢Acaso no recuerdas lo que te indicaron nues-
tros videntes? Eres el depositario de la mayor sabidu-
ria a la que puede accederse en este plano, y debes
preservarla para el futuro.
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No te apures, recuerda que por designio de
Hun Ahau no puedo morir.

Cuando arrojen tu cuerpo a la hoguera y sal-
gas vivo de alli, serds conducido al otro lado del agua
salada grande para ser exhibido como una rareza mas
de sus ferias, seguramente serds la atraccion mayor.
¢Es asi como la grandeza de tu espiritu merece termi-
nar?

Si asi es, sera lo que el buen Téotl habra dis-
puesto.

Sin embargo, parece que el Puro en Su Esen-
cia tiene otros planes para ti. Por eso he venido.

¢ Cudles son esos planes?

Existe un sitio al cual el Maligno y sus demo-
nios no pueden llegar, que los videntes conocen como
el Chapalli*®, y que los tlacameh de por alli conocen
como | Guact®. Es una cascada de agua cristalina, y
su caida es tan poderosa que le confiere una energia
imposible de resistir para los seres de la oscuridad.
Debes ir alli y esperar a que los tiempos sean propi-
cios para devolver a los hombres la ciencia que nues-
tros videntes te dieron para que les sea transmitida.

¢Y como llego alli?

Beberas este elixir, preparado por nuestros vi-
dentes, y despertaras cerca de ese extraordinario lu-
gar, claro que después de sumergirte en un suefio pro-
fundo, tan profundo que es el més cercano a la muerte
que un cuerpo planetario puede experimentar; luego

19 Agua golpeada
0 Agua grande
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del cual seras hallado por un sacerdote blanco. A él
deberas relatar tu historia, y él te ayudara a mantener
encendida la llama del conocimiento tolteca.

¢Acaso un tlacataztalli va a ayudarme?

No es un tlacataztalli como éstos de por aqui.
Y no me preguntes mas, pues nada sé. Es lo que me
han dicho nuestros videntes. El resto deberas resol-
verlo por ti mismo. Anda, bebe, antes de que el Ma-
ligno advierta la maniobra.

“Asi fue que bebi el elixir preparado por los
videntes Aluxes, entré en una ensuefio extraordinario,
y me encontré en miles de lugares a un tiempo y en
ninguno a la vez. En aquellos parajes brumosos tuve
ocasion de atestiguar el desconcierto y terror que
causod mi desaparicion entre los tlacataztalli que me
habian apresado, y también la ira de Hun Ahau,
quien imposibilitado de seguir mi pista se la tomé con
los Aluxes, causandoles los mas terribles estragos
que tales bondadosos seres han registrado en su ex-
tensa historia, a través de los mayores dafios que su
magia y la providencia de Téotl le permitieron.”

“Asi que finalmente, y luego de un largo va-
gabundeo por los parajes de la eternidad, por los
mundos mas lejanos que un hombre ungido puede al-
canzar, regresé a mi cuerpo aqui, con los efectos del
largo tormento que me infligieron tus coterraneos. Y
td, buen sacerdote, seras quien me ayude a mantener
encendida la llama del conocimiento.”
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“Yo solo piso los caminos del Buen Dios
Nuestro Sefior”, replico el jesuita.

“Eso y no otra cosa es lo que te pido que ha-
gas, ya que tu Sefior es mi Sefior, mas all&4 del nom-
bre que quiera darle cada uno. ¢Acaso no lo entien-
des? He regresado del Mictlan, he viajado a cuantos
mundos es posible para un hombre atestiguar, y he
llegado aqui para encontrar al heredero de la tradi-
cion. ¢Quién mas que Téotl, el Uno en su esencia, po-
dria haber dispuesto las cosas de este modo? ¢Por
ventura piensas que El pudo haberse equivocado? E-
res el tlacataztalli mas puro que ha llegado a estas
tierras, basta con verte para saber que los seres de la
oscuridad apenas han hecho mella en tu espiritu. Es-
tas sirviendo a los amos equivocados, y si no quieres
perder tu espiritu, es tiempo de cambiar.”

“Mi fe es grande, buen anciano, y creo fervo-
rosamente en la Palabra de Dios tal y como nos ha
sido transmitida por las Sagradas Escrituras. Necesi-
taria mucho mas que unas cuantas historias magicas
para siquiera considerar que algo como lo que cuen-
tas pueda tener lugar en la Divina Providencia.”

“Necesitas algo mas, eh... bueno, sera como
tl prefieras. Mira ya esta por clarear el alba, y seria
bueno que no nos vieran salir juntos de tu aldea. Ha-
la, vamonos, y tendras oportunidad de atestiguar pro-
digios que pondran de cabeza lo que crees acerca de
lo que es posible y lo que no.”

-Asi que el misionero —prosigui6é relatando
Szrebro-, alarmado en su fuero interno, pero deseoso
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de comprobar los fantasticos extremos que el anciano
aborigen prometia demostrarle, sali6 tras él. Se diri-
gieron a la selva. Luego de caminar un trecho no muy
largo entre la espesura, el anciano trep6 a un lapa-
cho excepcionalmente alto con una destreza y agili-
dad increibles para su edad y condicién, y le indic
al jesuita que hiciera lo mismo, cosa que consiguid
luego de penosos esfuerzos. Una vez arriba, el ancia-
no le mostrd que desde alli se veia perfectamente la
misién que acababan de abandonar, especialmente
las propias habitaciones del jesuita.

“No habra que esperar mucho’ dijo el ancia-
no. “Pronto veras lo que tus compafieros tenian pre-
parado para ti.”

“¢De qué hablas?”

“Hablo de que mientras te contaba mi histo-
ria, tus jefes y tus pares estaban decidiendo ajusti-
ciarnos por considerar que estamos en componendas
con el demonio.”

““¢ Qué dices? Jamas harian algo como eso.”

“Tal vez yo esté equivocado, pero mira, sélo
espera un momento y lo sabremos de cierto.”

-Asi fue que esperaron sélo un par de minu-
tos, y cuando el alba comenzaba a clarear, unas si-
luetas de fuego salieron del templo mayor y se diri-
gieron raudamente hacia los aposentos del buen sa-
cerdote. A poco pudieron oirse los gritos y verse los
movimientos frenéticos de las llamas diseminandose
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en todas direcciones, cuando al parecer habian des-
cubierto su huida.

“Creo que tu buen corazon te impide ver la
malicia y la perversion en los demas, mi querido
monje. Es hora de que despiertes aunque sea un poco
a tu nagual, de otro modo caeras en las garras de
cualquier predador que quiera alimentarse de tu e-
nergia.”

“Tal vez se trate de otra cosa” aventuro el
misionero, no queriendo creer lo que sus ojos le mos-
traban.

““¢ Por qué no vas y se lo preguntas?”” Replicd
con sorna el anciano, y luego permanecieron calla-
dos, turbado uno, guardando un silencio respetuoso
el otro, a sabiendas del profundo dolor y la decepcion
que el primero padecia. Luego de unos momentos de
zozobra interior, el jesuita dijo:

“He perdido mi lugar en el mundo. Tal vez se-
a el castigo de Dios por prestar oidos a tus blasfe-
mias.”

““Sé como te sientes, y puedes ser conmigo to-
do lo injusto que quieras, que nada de eso puede a-
fectarme. Pero ten cuidado, buen sacerdote, de no o-
fender al propio Dios que invocas, acusandolo de
castigarte cuando en realidad est poniendo ante ti la
oportunidad de salirte de toda la falsedad, abyeccion
y avaricia que esos supuestos monjes representan.”

“Esos hombres cumplen, o si prefieres, inten-
tan cumplir la voluntad de Dios.”
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“Tal vez t0 intentaras eso, y tal vez algunos de
tus cofrades lo hagan, algunos mas ingenuamente que
otros. Lo cierto es que la mayor parte de ellos, sobre
todo los més encumbrados, sélo intentan cumplir la
voluntad de reyes y sefiores tanto o mas envilecidos
que ellos mismos. Y se valen de la buena voluntad de
hombres como tu, pero al primer atisbo de conciencia
que demuestren, no trepidan en enviarlos al tormento
y a la muerte. No digo que te debo la vida, porque no
puedo perderla, pero si te debo tus atenciones, y so-
bre todo, lo que haras en el futuro por el conocimien-
to de los tlacameh. No eches en saco roto la oportu-
nidad que el buen Téotl pone en tu camino, la de a-
brirte el paso hacia instancias de conciencia que tu
formacion para servicio de los seres de la oscuridad
ni siquiera te permite considerarlas como posibles.”

-El buen jesuita aceptd su destino, encomen-
dandose a Dios con todo el fervor de su espirituali-
dad, y suponiendo que por algo su Sefior lo habia me-
tido en semejante embrollo. Decidié que recorreria
hasta el fin aquel extrafio camino que la providencia
le habia deparado; aunque por otra parte, no parecia
haberle quedado ningun otro que no fuera ir a morir
a manos de quienes hasta hacia muy poco habian si-
do sus compafieros. Asi las cosas, siguid al sacerdote
en una larga caminata hacia el norte, a traves de la
selva, en cuyo transcurso tuvo oportunidad de ver cé-
mo la naturaleza respondia casi magicamente a la
voluntad del extrafio Tezcatlipoca, proporcionandole
agua, alimentos o lo que fuere que necesitara a cada
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instancia del viaje, y comenz6 a pensar que tal vez
habia algo de cierto en la extrafisima historia que le
habia contado. Hasta que llegaron a una aldea de los
Carios, a quienes los espafioles llamaban Guaranies,
y cuya lengua habia aprendido el jesuita de los abo-
rigenes de la mision.

“Nada bueno ocurrira si nos presentamos an-
te ellos™ advirtio el sacerdote, en la presunciéon que
la llegada de un viejo extranjero con aspecto de he-
chicero y de un sacerdote blanco constituiria el pasa-
porte a una segura muerte ritual de ambos.

““Sin embargo, yo pienso lo contrario™, repli-
cé el anciano. “Sigueme, y no temas.”

-Ingresaron en el claro adonde se erigian las
chozas y a poco fueron rodeados por la indiada hos-
til, provista de arcos, flechas y pesadas macanas. De
nada le valié al buen jesuita asegurarles que eran
gente de paz, y mientras eran conducidos hacia el es-
pacio abierto ubicado en el centro de la aldea, penso
que si el anciano no era el poderoso brujo que decia
que era, sus minutos sobre esta tierra estaban conta-
dos. Comenzd a recitar mentalmente una oracion.
Cuando estuvieron ya en la plaza central, el cacique
mandé a buscar al chaman, y entonces vio venir a un
anciano con un ojo muerto, una piel de jaguar sobre
hombros y cabeza y un baculo de piedra con forma de
serpiente. Caminaba rapidamente, como compelido
por alguna determinada urgencia, y al llegar frente a
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ellos, mir6 al anciano, abrio desmesuradamente el o-
jo bueno y también la boca, como presa de un asom-
bro extraordinario, para luego caer de rodillas en ac-
titud reverencial. A continuacion, todos los demas ca-
rios se sumaron a la genuflexion, y con sorpresa el
sacerdote comprobd que el anciano y él eran los uni-
cos que permanecian de pie, entre un centenar de
guerreros hincados. Sorprendido, se volvid hacia
Tezcatlipoca, quien le devolvia una sonrisa radiante,
tanto asi que le parecié observar un destello antina-
tural en sus ojos. Los prodigios prometidos estaban
comenzando a ocurrir. Pasada esta primera conmo-
cion, el jesuita oy6 al chaman decir a su cacique que
era éste el Dios del norte que en sus suefios le habia
anunciado su llegada.

Conducidos con reverencia hasta la mayor de
las chozas comunales, el cacique invito al anciano a
ocupar su estera, pero éste rehuso tal honor. Con el
jesuita traduciendo del aba fie’é*! al espafiol y vice-
versa, mantuvieron el siguiente didlogo:

“Estamos honrados de recibirte en nuestra al-
dea, oh Sefior del Espejo Humeante™ dijo el chaman.

“El honor es nuestro, hombre sagrado. Pero
no creas que soy un dios, soy solamente un hombre
que se ha esforzado por superarse y ha recibido la i-
nestimable ayuda de maestros espirituales que no son
de este mundo.”

21 Habla del hombre
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“Si me permites, y ello no ofende a tu gran
espiritu, ¢qué es lo que haces con este mombiry-
gué®*? Ellos han venido aqui a robarnos nuestra tie-
rra y nuestras almas, y ademas pretenden que seamos
sus esclavos. Quieren obligarnos a desconocer a
Nande Ru?, e imponernos a sus dioses.”

“Entiendo tu sentimiento, oh Maestro, y en
mucho lo comparto. Pero este mombirygué no es en
modo alguno como los demas. Ha vivido toda su vida
entre truhanes y falsarios y sin embargo su esencia
permanece quiza mas pura que la de muchos de los
hombres de este lado del agua grande.”

““Sin embargo, luce la vestimenta de los hechi-
ceros blancos, que quieren imponernos sus dioses a
sangre y fuego.”

“Los dioses son los mismos para todos los
hombres, lo que cambia es el juicio que tienen acerca
de ellos, y éste depende del grado en que estén afec-
tados por los seres de la oscuridad.”

-En esta instancia el jesuita dijo al anciano
gue no estaba de acuerdo con muchas de las afirma-
ciones que formulaba a su respecto, a lo que éste res-
pondid, laconica y autoritariamente, que se limitara a
traducir con exactitud lo que él decia, que toda otra
cuestion seria discutida cuando fuera pertinente.

22 Extranjero.
23 Nuestro Padre.
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“Hace muchisimas lunas que estamos vinien-
do desde el norte”, comenzd a explicar el jefe de la
aldea, ““para guardar distancia de estos mombirygua,
pero ahora nos encontramos que estan también al
sur. No se conforman con robarnos nuestra tierra,
también pretenden robarnos el anga®. Pero nuestros
guerreros ya estan hartos de esta situacion, y dis-
puestos a quedarse aqui y morir luchando.”

“No es solo el alma de tu gente, oh mburuvi-
cha %, es el espiritu de toda la tierra el que est4 sien-
do exterminado. Y estos mombirygua no son demo-
nios, son solamente instrumentos del malvado Afa,
conocido al norte como Hun Ahau. No podremos re-
sistir, el Afa reta, o Mictlan, estd soltando a todos
sus demonios para que tomen el control de la gente.”

““¢ Entonces no podemos hacer nada? ¢Acaso
tenemos que permanecer aqui esperando que vengan
a esclavizarnos y a violar a nuestras mujeres y ni-
fos?”

““Lo unico que podemos hacer es elevar nues-
tro espiritu y aguardar que la paciencia de Nande Ru
se colme, que su ira limpie este mundo para dar o-
portunidad a una nueva clase de gente.”

“Eso es lo que siempre dice nuestro Pa’i, aqui
presente, que es lo mismo que decia el padre de su
padre, y el abuelo del padre de su padre. Parece que
al fin el tiempo de este ivy se esta acabando...”

24 Alma.
% Gran Jefe.
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“Tu hombre sagrado sabe de cierto muchas
cosas, oh mburuvicha. Pero nuestra mision es luchar
por mantener limpio el espiritu, practicar sin desma-
yo el tekojoja?® e intentar que cada hombre justo no
sea invadido por los pomberos?’, como asimismo lim-
piar a tantos como esté a nuestro alcance. Esta noble
tierra serd la reserva espiritual para los hombres del
futuro, y esta en nosotros mantener encendido ese
fuego. He venido aqui porque el Maligno Afia no pue-
de hallarme, gracias al poder del I Guagu, a sentar
las bases espirituales de los hombres que vendran
luego de la purga que los videntes han dicho que ocu-
rrira cuando los hombres ya no sirvan a los designios
de lo Alto, cuando la codicia, la carnalidad y el vicio
no dejen espacio a las emociones superiores, que son
alimento del Creador y sus cohortes.”

“Qiremos tu palabra, oh Sefior del Espejo
Humeante, y haremos cuanto esté a nuestro alcance
para favorecer los designios del poderoso Nande Ru.
Pero hay algo que debo decirte, aunque sospecho que
en tu gran ciencia debes saberlo sin que te lo diga, y
es que los nuestros guerreros no se entregaran man-
samente, sino que lucharan contra el invasor hasta la
ultima gota de su sangre.”

“Lo sé, oh mburuvicha, y por ello te digo que
cuando tus guerreros tengan que entregarse a matar
0 morir, hay que procurar que lo hagan en el verda-
dero espiritu que corresponde, esto es, encomendan-

%6 Sentido de justicia e igualdad fraterna.
2" Espiritus de la oscuridad.
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do al buen Nande Ru tanto su alma como la de los
hombres blancos que ultimaran, porque como te dije,
son iguales a nosotros, aunque su historia y su tempe-
ramento los hayan hecho mas débiles para rechazar
la influencia del Maligno.”

“Me gustaria preguntarte, oh Sefior del Espe-
jo Humeante, ¢por qué el buen Nande Ru permite al
Maligno Afia someter a la gente del modo en que lo
est4 haciendo? ¢ Cuél ha sido el angaipa®® tan grande
gue nos ha echado encima estas calamidades?”

“No es Nande Ru el que se lo ha permitido, oh
mburuvicha, sino nosotros mismos. No hemos dome-
fiado al animal que nos es dado al momento de nacer
y que nos conecta con la tierra, para asi poder brin-
dar nuestro tributo de conciencia a los dioses del iva-
ga”. En lugar de valernos de él para glorificar los
sentidos en pos de esa primordial funcion, nos hemos
dejado acechar y por él y muy pronto nos converti-
mos en su presa. Una vez que la bestia comenz6 a to-
mar el control, ya no hubo manera de sojuzgarla. Y
las cosas llegaron a un punto en el que la unica solu-
cion, drastica si las hay, esta Unicamente en la volun-
tad de Nande Ru, en los tiempos y formas que su in-
sondable conciencia asi lo disponga.”

“Grande es tu sabiduria, oh Sefior del Espejo
Humeante; te reitero que es un honor para nosotros
darte cobijo y absorber tus ensefianzas. Ordenaré a

%8 pecado, dolencia espiritual (espiritu podrido).
2 Cielo, paraiso pleno de arboles frutales y excepcionales cotos
de caza.
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mis hombres que levanten una choza para ti y tu
mombirygud. Y por favor, pidele que se vista como un
Cario. Nos causa una muy fea impresion su ropaje,
no solo nos recuerda a los sacerdotes enemigos de
Nande Ru, sino que ademas parece un iryvi®.

-Asi fue que el buen jesuita, a partir de enton-
ces llamado Iryvd, dejé sus habitos para primero ves-
tirse como un Cario, y luego comenzar a comportarse
y a pensar como tal, tanto asi que a poco fue convir-
tiéndose en uno mas de ellos. Y los Carios, especial-
mente el hechicero Peteinte Tesa®, absorbieron como
esponjas la ensefianza tolteca, como no podia ser de
otro modo debido a la pureza de sus espiritus. Petein-
te Tesa cedido de muy buen grado a Tezcatlipoca su
rol de intérprete de la palabra de los dioses, por lo
que el olmeca se convirtio en el nuevo fie-éngatu de
la aldea.

Tal era el poder del Sefior del Espejo Hume-
ante que a poco casi todos los guerreros lograron
alcanzar el tekokatu®, como habfa sucedido unas po-
cas centurias antes en Teotihuacan. Aunque en las
conversaciones nocturnas que mantenia con el buen
jesuita, ahora llamado Iryvi, manifestaba su preocu-
pacion respecto de una eventual pérdida del nagual
de los Carios, que traeria aparejada una total inde-
fension frente a la amenaza siempre latente de los de-

% Cuervo.

%1 Unico ojo.

%2 plenitud de vida, realizacion espiritual.
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monizados hombres blancos. Iryvd, por su parte, y ya
imbuido completamente de la espiritualidad que el
hierofante reflejaba, intentaba argumentar que tal
prurito se debia a la nefasta experiencia que habia a-
travesado a causa de las pérfidas artes del Maligno
Hun Ahau. Pero tales afirmaciones perdian impulso
al encontrarse con la mirada de Tezcatlipoca, hundi-
da en el mare magnum del infinito. Su fe habia sufri-
do a la vez un vuelco y un incremento. EI hombre que
meditaba junto a él cotidianamente era, sin sombra
de duda, un enviado del Sefior. Y él era solamente un
hombre cuya fe le habia abierto las puertas a la posi-
bilidad de recibir su mensaje en forma directa y per-
sonal. Asi las cosas, no pudo dejar de prever el rol a-
postolico al que las circunstancias parecian estar a-
rrojandolo, aunque prefirié no ahondar en tales pro-
yecciones por cuanto los seres oscuros bien podrian
insuflarsele, a través de las sensaciones de orgullo o
vanidad que dichas funciones suelen suscitar.
Aprovechando la portentosa energia de su
maestro, aprendié a montar y dominar su yolilitzli*®
en suefios, y asi practicar el cochitleua®, llegando a
conocer de este modo a varios habitantes de las esfe-
ras superiores, entre ellos a los Aluxes —trab6 espe-
cial amistad con el buen Huitzilin, y también recibio
consejo de los videntes que habian mantenido su con-
ciencia luego de las devastadoras represalias de Hun
Ahau-, y aprendiendo a evitar a los emisarios del Ma-

%3 Espiritu
% \/er en suefios, oniromancia.
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ligno, que pululaban los diversos mundos accesibles
al yolilitzli en busca de pistas que pudieran llevarlos
a dar con el paradero del cuerpo planetario de Tez-
catlipoca. Pero fue precisamente esa apertura pro-
porcionada por el cochitlehua la que le confirmo las
sospechas que le habia sugerido su maestro: los dias
de la aldea de los Carios estaban contados. Sus dio-
ses, su espiritu y su lengua permanecerian, si, pero
deberian sortear centurias de oscurantismo. Asi era
el sino de los tiempos en este lugar del universo.

Y fue debido a esa nueva capacidad que no lo
sorprendid en lo mas minimo cuando Tezcatlipoca y
el hechicero Peteinte Tesa le informaron que pronto
celebrarian un gran Yero-qui -ritual de iniciacién de
los Carios- en su honor, tras el cual se integraria en
cuerpo y alma a la gente de la aldea.

Llegado que hubo el dia del gran Yero-qui,
permanecié recostado en su hamaca, en estado de
meditaciéon y ayuno hasta el atarceder, cuando fue
vestido a la manera de los guerreros carios, adorna-
do con vistosas plumas y pintado para la ceremonia.
Acompafiado de Tezcatlipoca y de Peteinte Tesa, a-
bandond la choza para dirigirse hacia la plaza cen-
tral, en la que lo esperaban Tezcatlipoca, el hechice-
ro Peteinte Tesa y el mburuvicha. Se sinti6 orgulloso
de participar de ese ritual iniciatico, acompafado
por maestros espirituales portentosos como eran a-
quellos que la suerte o el destino habian puesto a su
lado. Lo saludaron ritualmente; luego emprendieron
la marcha hacia el | Guacu, al que llegaron ya entra-
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da la noche, y se detuvieron a la vera de un salto
extraordinario, cuya vision en la claridad del plenilu-
nio cortaba el aliento. Encendieron una fogata y co-
menzaron los canticos, en nahuatl y aba fie’é. Como
por milagro, todos los sonidos de los animales noc-
turnos ces6 por completo, generando una atmosfera
tal que por primera vez el buen jesuita, ahora a punto
de asumir por completo la identidad que el nombre
de Iryvd traia consigo, se sinti6 algo inquieto. Sin de-
jar de canturrear, y al compas de un pequefio tambor
que tocaba el mburuvicha, los hombres sagrados co-
locaron sobre el fuego un pequefio caldero con agua
del rio, pletorica de energia, y comenzaron a agregar
hierbas de aquella selva, de la gran comarca mexi-
canay del onirico terrufio de los Aluxes. Una vez pre-
parada aquella pocidon, que concentraba milenios de
conocimiento en herboristeria, los cuatro se incorpo-
raron e lryva fue estrechado en fuertes abrazos; pri-
mero lo hizo el mburuvicha, quien le dio la bienveni-
da como nuevo hijo cario, luego Peteinte Tesa, que le
encomend6 suplirlo en sus funciones chamanicas
cuando llegara el caso, y por ultimo Tezcatlipoca,
quien le aseguré que su Dios, el de antes, el de ahora
y el de siempre, estaba en un todo de acuerdo con la
evolucion espiritual que su siervo habia emprendido
con tanto ahinco, y que se tranquilizara, porque muy
pronto comprobaria personalmente tal afirmacion.
Volvieron a sentarse sobre la tierra, e Iryvd, pleno de
emocion y expectativa, bebio la pocima. Los canticos
y el tambor volvieron a irrumpir en el mégico silen-
cio, amalgamados por el profundo rumor de la caida
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de agua, y generaron un flujo luminoso en el cual el
espiritu del iniciado, ahora también resplandeciente,
fue deslizandose cual jangada de conciencia a la vez
personal y cosmica. Entonces supo, sin sombra de du-
da, que el anciano Tezcatlipoca le habia dicho la ver-
dad: sinti6 de manera incontestable que su Sefior lo
habia distinguido con el afecto especial que otorga a
sus mejores siervos, cosa que nunca habia podido
sentir en largos afios de sacerdocio cristiano. Y lo a-
saltd la certeza de que la eucaristia habia devenido
en un remedo de la verdadera préactica de ingestion
del cuerpo divino, adulterada por los espurios intere-
ses de un clero demasiado sujeto a las componendas
politicas y econdmicas de una sociedad degradada.

Acorde con su temperamento, el trance resul-
to rico en emociones de orden mistico, pero como to-
do tiene su contraparte, y el excepcional brebaje no i-
ba a descuidar ninguna instancia ni ningun atributo
que coadyuvara para convertirlo en un hombre com-
pleto, finalmente llego el tiempo del nagual. Y lo hizo
de la mano de Arapoty, la hermosa hija del mburuvi-
cha, quien envuelta en un halo de primaveras en flor,
pronto hallé lugar entre las desplegadas alas del
cuervo, fundiéndose en un solo ser. Entre los esterto-
res de la intensa pasion sexual que sentia por vez pri-
mera, Iryvi comprendié por qué el mburuvicha lo ha-
bia categorizado como ““hijo”. Y supo también, por e-
sa tenaz tirania que la carne promueve a través de
sus sentimientos y sensaciones, que moriria sin hesi-
tar por la bella princesa guarani, por su futura prole
y por cualquier persona de la aldea.
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Aln conmocionado por todas las novedades
espirituales y carnales que su iniciacién le habia sus-
citado, despert6 en su hamaca. La hermosa Arapoty
dormitaba, feliz, entre sus brazos.

El jesuita devenido cuervo hall6 asi su huma-
nidad completa; comprendié que su ingenuidad -la
que bien podia haberlo conducido a la muerte, a tra-
vés de su animo siempre bienintencionado-, habia to-
cado zonas que le sobreimponian una nueva malicia,
mas no obstante continuaba hallando noble esa acti-
tud. La fe y la devocion, en su anterior vida, habian
idealizado la realidad al punto que no se habia per-
catado de que estaba viviendo en una isla mental, en
un suefio mucho mas ilusorio que los que habia a-
prendido a sostener de la mano de Tezcatlipoca, y
desde el cual toda proyeccion, de fe o de lo que fuera,
valia un comino. Sentia haber estado jugando el rol
de hombre santo para ir a esconderse en la inaccion,
cosa que hasta podia sonar a cobardia embozada,
desde sus nuevas perspectivas. Ahora las fuerzas de
la vida lo habian envuelto en sus redes inextricables,
y su contexto fisico, mental y espiritual era nuevo, y
demasiado fuerte. Siempre habia predicado que Dios
estaba en todas partes, mas recién ahora esa frase
parecia no obedecer a esa recondita intuicién de me-
tafora. Y Arapoty, de manera tan natural como es-
ponténea, se transformo en el templo viviente de la
madonna esencial.

Tezcatlipoca, el hombre formado en tierras
sobrenaturales y devuelto al mundo de los hombres
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para espejar, era el responsable de su cambio. Su in-
flujo era tan poderoso que cualquier persona que se
le acercase con el alma relativamente limpia, no po-
dia sino asumir su sitio especifico en la realidad, cla-
ro que ese sitio se enclavaba en una realidad infini-
tamente mas amplia. El sefior del Espejo Humeante
representaba en cada uno de sus actos a la bestia es-
piritualizada, a la propia serpiente emplumada cuyas
miserias le habian endilgado tras aquel episodio de
extorsion diabdlica.

Todo aquello lo pensaba tendido en su hama-
ca, velando el suefio de le hermosa Arapoty. Sinti6 el
calor de su sangre como sagrado, y se durmid con un
pensamiento agradecido hacia Tezcatlipoca.

-Disculpe, Profesor, se posesiona tanto con e-
sa historia que parece que la cree a pie juntillas. No
Sé por qué, pero eso me perturba bastante.

-¢,0 sera acaso que temes estar hablando con
un viejo demente, tal y como sinti6 el jesuita frente al
viejo hechicero?

-Digame, ¢esta pontificando? Esta todo bien,
pero no tengo pensado ingresar en ninguna secta. Si
es eso, no perdamos tiempo. No quiero ser insolente,
profesor, disculpeme, pero es cierto que nunca me in-
teresd mucho ese tipo de cosas. Y la historia es atra-
pante, pero usted ya sabe...

-Claro, te entiendo; historias de nifios secues-
trados por duendes, entrevistas con Satanas, y cosas
como ésas. Si que suena para la mierda. Pero quiero
aclararte bien una cosa: no estoy pontificando nada,
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no me interesa en qué crees o dejas de creer, mas no
obstante ello estaré siempre para tratar de ayudarte
cuando lo necesites, si lo necesitas. Tal vez esté inter-
pretando las cosas mal, y tienes razon td; en ese caso
esta noche serd nada mas que una tertulia extrava-
gante. Yo puedo haberme equivocado al no tener en
cuenta que podias quedar involucrado. Pero el que
no creo que se haya equivocado es el que cocid la o-
carina ésa que tienes alli. Es un mago muy poderoso,
no quieras conocerlo.

-De hecho no quiero, y por lo que dijo el ven-
dedor, no creo que él quiera conocerme a mi. De to-
dos modos, no creo en otros magos que no sean los
de circo.

-Claro, claro. Pero ésa es una limitacion tuya,
puedes apostar por ello.

-¢,Acaso puede mostrarme un verdadero ma-
go?

-Como van las cosas, me temo que no hara
falta. Ellos no necesitan presentador.
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Segunda parte

Cuando Szrebro termind su historia estaba
por amanecer. Mas a pesar de esta circunstancia
temporal, que venia a reforzar una vez mas la analo-
gia que continuaba planteandose con el primer dialo-
go entre el tal Tezcatlipoca y el jesuita, nadie apare-
ci6 por alli con antorchas para quemarnos. Yo no sa-
bia qué pensar, y mis Ultimas preocupaciones, antes
de quedarme dormido en el sofé, estuvieron dirigidas
a la certitud de estar perdiendo un ventajoso empleo.
Aunque estaba dispuesto a seguirle la cuerda, sobre
todo si las nuevas circunstancias podian llegar a tra-
er aparejado un sustancioso aumento de salario.

El final de aquella historia, como era previsi-
ble, estuvo dado por lo que todos los videntes habian
anticipado; la aldea de los Carios fue arrasada, y
quienes no murieron fueron reducidos a esclavitud. Y
desde entonces no hay noticias de ninguno de ellos, al
menos en lo que hace a la informacion que manejaba
Szerebro... 0 quiza debiera decir a lo que dijo Szre-
bro, porque me parecio advertir que habia un buen
tramo de la historia, ficticia o no, que se habia guar-
dado.

Pasado el mediodia desperté, y luego de un
frugal desayuno con el Profesor, éste me sugirié que
tomaramos el dia para descansar, cosa que hallé muy
satisfactoria, por cuanto no me habia terminado de
reponer del viaje a Misiones y de las cosas que en €l
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me habian pasado. Ello ademas de la sugestiva histo-
ria que habia oido, plagada de insinuaciones y harto
desconcertante para provenir de boca de una persona
que lucia como parametro de ecuanimidad.

Asi que fui a casa y dormi hasta las cinco de
la tarde un suefio profundo y reparador, tras el cual
desperté de mejor animo; y gracias a €l pude reducir
la cuestion espiritualista que habia planteado Szebro
a lo que entonces me parecid su justa medida, esto es,
una fantasia romantica en pleno concenso con la mo-
da aborigenista, tan enarbolada ultimamente como
sintesis de justicia y conocimiento trascendental.

Sali a la calle a dar unas vueltas, comprar li-
bros o acaso ir al cine, todas ellas actividades de una
persona normal y conforme al statu quo argentino
contemporéneo, intentando reafirmar esas pautas
culturales usuales para refrenar cualquier intento so-
brenatural al que los mundos sutiles, o mi propia pa-
ranoia, pudiesen conferir pertinencia y/o entidad. A
través de estos pensamientos, y con alarma, crei ad-
vertir que una parte de mi podia estar dando fe al
descalabrado asunto del espejo humeante.

Caminé por Corrientes, revolviendo los exhi-
bidores de todas las librerias de ofertas, en busca de
cualquier cosa que sirviese para distraerme un poco
y retornar a la mediania de una vida que no andaba
necesitada de sobresaltos, y mucho menos de folklo-
res extravagantes o delirios de orden mistico. Final-
mente adquiri a precio de saldo dos libros usados, El
Hombre demolido, de Alfred Bester y un ejemplar a-
jado y amarillento de La sefial de los cuatro, de Co-
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nan Doyle, editado por La Nacion en 1904. Muy con-
tento con las adquisiciones —sobre todo la Gltima, a la
gue consideraba poco menos que un incunable-, em-
prendi el regreso a casa; pero como ya habia ano-
checido y estaba algo cansado aun por el viaje -y so-
bre todo por las emociones que me habia deparado,
agitadas mas adn por el extrafio relato de Szrebro-,
decidi tomar el subte. Bajé las escalinatas repletas de
gente que entraba y salia, compré el cospel, atravesé
el molinete y adverti que ya estaba el convoy presto
para la partida. Apenas tuve tiempo de entrar y col-
garme del pasamanos antes de que las puertas neu-
maticas se cerraran. Cuando el vehiculo comenzaba
a moverse, miré hacia fuera y quedé congelado: pa-
rado en el andén estaba el hombre aindiado que me
habia dado el misterioso recipiente en San Ignacio -a
quien Szrebro habia llamado Albarracin-, mirandome
con una sonrisa que se me antojé diabdlica. No dejé
de mirarme hasta que el vagon ingreso al tanel. ¢Qué
estaba haciendo alli? ¢Acaso me estaba siguiendo?
Si asi era, ¢cuales serian las razones por las cuales
lo hacia? ¢Representaba ello una amenaza concreta
contra mi seguridad personal? Presa del nerviosis-
mo, bajé en la primera estacién e hice la combina-
cion pertinente para ir directamente a lo del Profesor
Szrebro. No estaba en casa cuando llegué, asi que me
sente en el umbral a esperarlo. Casi media hora des-
pués se detuvo un taxi, y vi que el Profesor venia en
él. No se sorprendio de verme, simplemente me salu-
dé con la mano mientras pagaba y esperaba el cam-
bio.
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-¢,Qué tal, Eliseo? ¢Qué andas haciendo por
aqui, a estas horas? —Me preguntd, mientras extraia
su llavero, que colgaba de una cuerda de oro de esas
que solian usarse unos cuantos afios atras.

-Vine a comentarle que ese tal Albarracin esta
aca, en Buenos Aires. Me pareci6 que debia saberlo.

-¢,Qué cosa dices? ¢No acabas de estar con
él, en San Ignacio?

-Claro, pero como llegué yo, él también lo hi-
zo. Le digo que acabo de verlo, en el subte.

Ya en la sala me ofreci6 un trago, que acepté,
y me dijo:

-Seguramente has visto a alguien parecido. Su
tipo racial es muy comdn por aqui; sobre todo hoy di-
a, con la afluencia de inmigrantes que llegan de los
paises limitrofes. Tal vez el haber tomado contacto
con esta cuestion te ha alterado un poco los nervios.

-No sea condescendiente, Profesor, le digo
que lo vi, y bien de cerca. Era él, y si me hubiese que-
dado alguna duda, la forma en que me mird y la son-
risa que esbozaba la despejaron por completo.

-Bueno, si estas tan seguro, saquémonos la
duda —propuso, y tomo el teléfono. Luego de unos
momentos, al parecer, se establecié la comunicacion:

<Hola... si, ¢Albarracin? Szrebro, le habla...
si, me llego... pero el joven que le envié se ha queja-
do... si... si... bueno, creo que no hacia falta que hi-
ciera eso... si, esta bien, no es para tanto, pero no e-
ra... esta bien, esta bien... aha, digame... (el rostro de
Szrebro adquirié de pronto un tinte de preocupacion)
¢si? ¢Eso dice?... aha... aha... aha... bueno, veremos
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qué... esta bien... esta bien, okay... saludos al Venera-
ble... si, espero que lo antes posible. Hasta pronto, y
buena suerte.>

Cort6 la comunicacién y se quedd mirando-
me. Presa de la ansiedad, acabé de un trago la copa
de brandy.

-Como te dije, esta en San Ignacio.

-¢Llam6 a un teléfono de linea, o a un celu-
lar?

-Llamé a un teléfono de linea, obviamente —a-
firmo, con fastidio. —Te guste o no, lo aceptes o no,
esté a cientos de kildmetros de aqui.

-Entonces tiene un hermano gemelo, 0 un so-
sia, que esta al tanto de sus asuntos. De otro modo no
se explica la forma en que me miro.

-Sin embargo, creo que hay al menos dos po-
sibilidades que no tienes en cuenta. La primera es
gue hayas alucinado, a tenor de tu estado de animo.

-Contra esa hipotesis, le aclaro que estaba
perfectamente tranquilo cuando lo vi. Y digame,
¢cual es la otra posibilidad?

-Que hayas visto a su proyeccion astral.

-¢,Qué cosa dice?

-No te hagas el tonto, sabes perfectamente de
lo que estoy hablando. Cuerpo astral, doble etérico,
proyeccion plasmatica, o como se te antoje llamarlo.

-ijPero eso es un disparate!

-Ya estoy un poco cansado de oir tus descalifi-
caciones. Vienes a decirme disparates tales como que
un individuo que estd en San Ignacio se te aparecio
aqui, en Buenos Aires, y cuando te presento argumen-
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tos que no son, mal que te pese, aberraciones de la
mente, sino fendmenos perfectamente comprobables,
me acusas de ser yo quien estd desquiciado... en fin,
si no fuera porque me siento responsable por haberte
involucrado en este asunto, hace rato que te hubiera
mandado de paseo.

-Oiga, tranquilicémonos un poco, ¢quiere?

-No estoy nervioso, sino fastidiado. He dedi-
cado toda mi vida a estudiar este tipo de cuestiones,
he tratado con verdaderos maestros espirituales y vi-
dentes, he accedido a cronicas y testimonios vedados
a la mayoria de los eruditos en la materia, para que
vengas ta, sin otro arma que un sentido coman lin-
dante con la imbecilidad, a decirme qué cosa es dis-
paratada y cuél no. Realmente, no sé que ha visto en
ti el Venerable para haberte insuflado.

-¢,Quién es ese Venerable? ¢;Qué quiere decir
con eso de que me ha ““insuflado”?

-Ya basta de preguntas cuya respuesta cono-
ces. El Venerable es quien hechiz6 la ocarina que
fuiste a tocar —hecho que, dicho sea de paso, me rele-
va de gran parte del sentido de responsabilidad
respecto de ti que estoy asumiendo-, y luego soplé en
el interior de tu boca. Y quién es, cual es su verda-
dero nombre, o donde se encuentra, sélo Dios lo sa-
be. Yo no. Yo s6lo he atestiguado los efectos de algu-
nas de sus actividades.

-¢,Puede hablarme de ellas?

-No, no puedo. Las cosas que atestigue, esta-
ban dirigidas a mi. Y si tienes tU algo que atestiguar,

96



El espejo humeante

él se encargara. Asi son las cosas, y no hay otra po-
sibilidad.

-No tengo interés en atestiguar nada de eso,
la verdad.

-¢ Entonces para qué preguntas?

-Bueno, veo que he conseguido enfadarlo.
Mas vale que me retire, y lo deje en paz.

-No hace falta. Me conformo con que dejes de
hacerte el positivista y abras la mente, al menos lo
suficiente como para dimensionar un poco el asunto
en el que te has visto involucrado.

-Ya le digo, usted deberia ponerse en mi lu-
gar. De buenas a primeras me encuentro en una si-
tuacion completamente ajena a mi temperamento, y
como bien acaba de sefialar, a mis escasas entende-
deras.

-Yo puedo entenderlo, e incluso ponerme en tu
lugar, como me pides. Pero también puedo decirte
que no tienes ya diez, ni quince afios. Eres un hom-
bre, y te guste 0 no, en lo sucesivo deberas compor-
tarte como tal. No sé que ira a ocurrirte, pero temo
gue seran muchas cosas. Y tal vez no esté yo aqui pa-
ra que vengas corriendo a contarme lo que te paso.

-¢,Acaso va a dejarme solo en este atolladero?

-No lo haria, si dependiera de mi. Pero en
cualquier momento puede surgir algo. Ademas, y por
otra parte, nadie tiene la vida comprada.

-Oiga, me esta alarmando.

-Ni falta que hace.

-Bueno, Profesor, lo dejo en paz por hoy. Nos
vemos mafiana en la oficina, ¢verdad?
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-Si Dios quiere.

Me retiré de la casa del Profesor Neftali Szre-
bro con una mezcla de amargura e incertidumbre, la
cual hubiera sido de absoluto pesar de haber sabido
entonces que aquella habia sido la Gltima vez que lo
veria, al menos por aqui. Al otro dia, cuando llegué a
la oficina, la encontré cerrada, y nadie atendi6 a mis
Ilamados. Era raro, porque el Profesor siempre habia
estado alli antes de mi horario de llegada. Lo esperé
mas de dos horas, y fue en vano. Fui hasta un telé-
fono puablico, llamé a su casa y tampoco obtuve res-
puesta. Pasé el resto de la mafiana y buena parte de
la tarde yendo de la casa a la oficina, y gastdndome
varias monedas en teléfonos publicos. No quise pen-
sar en la posibilidad de que algo malo pudiera haber-
le sucedido, asi que aposté a que hubiese tenido que
viajar de improviso, o0 algo como eso. A la noche vol-
vi a llamarlo desde el semipublico del kiosco en la es-
quina de mi casa, dado que no tenia teléfono -por lo
que tampoco podia esperar una llamada de Szrebro-;
nadie atendid, lo mismo que al dia siguiente, y al o-
tro. De buenas a primeras mi ventajoso empleo se ha-
bia enrarecido, para luego esfumarse. Lo lamenté
bastante, pero me ayudoé a asimilar el golpe el hecho
de suponer que me habia librado de una eventual psi-
cosis, dado el cariz que todo habia tomado de pronto.

Mas el trabajo, como dije, desaparecio, pero
la psicosis no. Una noche sofié que iba a una entre-
vista de trabajo, y cuando me hacian pasar al despa-
cho de mi presunto empleador, alli estaba Albarra-
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cin, muy ufano en su traje de alta costura y fumando
un habano. "Vaya, vaya. Miren lo que trajo el vien-
to..." dijo, exhalando bocanadas densas. "¢ Qué haces
aqui? ¢Como no estés cuidando al viejo Szrebro?" Y
sigui6 con un discurso gque entendi extravagante: "No
importa el sacrificio que te cueste, nunca sera sufi-
ciente. Crees tanto en tu encarnadura que serias feliz
si pudieras permanecer el resto de tu vida sobandote
la verga, ¢verdad? Pero hay mas cosas en el mundo,
mocito, la eternidad esti cada vez mas sucia. Andan
por ahi ingenieros neonazis disefiando virus letales
que atacaran solamente determinados linajes genéti-
CO0S, ¢qué te parece eso? ¢Qué te parece ver a Orien-
te y a Occidente afilando las garras para enfrentarse
mortalmente en defensa de un mismo dios, rebajado a
variables del mercado? ¢Qué te parecen los funcio-
narios de los organismos internacionales que predi-
can como dogma primario la igualdad y la fraterni-
dad, y abandonan los recintos en automoviles cuyo
valor paliaria el hambre de aldeas enteras durante
mucho tiempo? ¢Crees que Dios va a perdonarte que
sigas preocupado por tu insercién, minuscula pero no
menos oprobiosa, en este circulo de miseria humana?
Eliseo, vas a pudrirte en el infierno, vas a hervir en el
caldero del que el pobre Neftali quiso sacarte. Pero
claro, tal vez no eres mas que otro hueso flaco para
el gran puchero.”

Me desperté muy angustiado, porque mi men-
te, o lo que sea que haya estado alli presenciando tal
discurso —fuera éste producto de mi inconciente o
proviniera de un agente externo-, parecia estar de a-
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cuerdo con él. Imaginé otra clase de virus, una espe-
cie de virus de la locura, el que parecia haber contra-
ido en mi contacto con Szrebro y el tal Albarracin.
Estaba demasiado nervioso como para inten-
tar volver a dormirme, asi que, casi como obedecien-
do a un impulso, me levanté y me vesti; y a pesar de
que eran las 3.30 a.m. sali a caminar. Los tiempos no
eran seguros, como tampoco lo era mi barrio, pero
suponia que a lo que menos debia temerle era a asal-
tantes nocturnos, al menos humanos. Caminé algunas
cuadras por la Jean Jaureés, pensando en el mensaje
que habia recibido en suefios, y aungue la interpreta-
cion era bastante obvia, el foco de mi atencidn estaba
puesto en discernir si se habia tratado de una elabo-
racion de mi inconciente o ese tal Albarracin, o quiza
su proyeccién astral, era capaz de aparecer en mis
suefios como lo habia hecho en la estacion del subte.
Llegué a la altura de Bartolomé Mitre, donde
la calzada desciende para pasar por debajo de las vi-
as del ferrocarril, formando un tunel sombrio y deso-
lado, sobre todo a aquellas horas. Y tal ominosidad
se veia reforzada por la ocurrencia de algun muralis-
ta andnimo, a quien se le ocurrio pintar sobre una de
las paredes unas siluetas amenazantes, armadas con
pistolas, que en la oscuridad reinante adquirian un
gran realismo. Mas de un transelnte desavisado ha-
bra obtenido alli su segundo de péanico al observar-
las, antes de que la percepcién ajustara el cuadro lo
suficiente para advertir la engafiifa. habia caminado
unos cuantos pasos en el interior del tinel cuando al-
go como un guijarro impacto contra mi omoplato de-
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recho. Me volvi de golpe, y sélo vi la claridad en la
boca del tanel. Mi corazon latia con violencia, y senti
como todos los vellos de mi cuerpo se erizaban.
“;Quién anda ahi?”, pregunté, sin poder evitar un
quiebre en mi voz, producto del espanto. Obviamente,
no obtuve respuesta, pero un extrafio viento comenz6
a soplar como si hubiera sido despertado por mi voz.
Recibi otro impacto, esta vez en la rodilla izquierda.
No eran lo suficientemente duros como para causar-
me dolor, pero en lo animico resultaban devastado-
res. Quise salir corriendo de alli, pero me hallé para-
lizado. En ese estado, frenético pero inmdvil, el pen-
samiento, a contrario de mis muasculos, comenzo a
discurrir febrilmente, y muy pronto se me hizo paten-
te el paralelismo que existia entre aquella experien-
cia y la manifestacion de los Aluxes a Tezcatlipoca,
segun me habia contado Szrebro. Nuevamente, como
a instancias de mi pensamiento, unas voces Y risillas
como de nifios se hicieron audibles en el silencio noc-
turno. Senti un vacio en la boca del estémago, y co-
mencé a jadear, aunque esa suerte de respiracion
compulsiva se vio detenida de repente cuando una fi-
gura pequefia, antropomorfica, parecio surgir de en-
tre las siluetas negras pintadas en la pared y se acer-
c6 a mi, caminando como al acaso. A contraluz de la
entrada al tunel, no pude percibir sus rasgos hasta
que estuvo a un metro frente a mi, y todo el breve lap-
S0 que transcurrié durante su caminata, me esforcé
por distinguir los rastros zoomorficos que Szrebro
habia conferido en su historia a los Aluxes, con la
sensacion plena de estar perdiendo la razon irreme-

101



Gabriel Cebrian

diablemente, la que se hizo més patente cuando al fin
pude discernir los ojos gatunos, la pelambre corta y
espesa y el morro en forma de hocico. Comencé a so-
llozar, mientras me estremecia entre temblores de pa-
nico.

-¢,Qué te ocurre, gringo? — Me preguntd la ex-
trafia criatura. -¢,De veras me encuentras tan aterra-
dor? —No supe, 0 no pude responder. —Mira -con-
tinuo6-, para serte franco, lo mismo me sucedié a mi la
primera vez que mis mayores me mostraron a uno de
ustedes, pues. Pero yo apenas si era un crio, 0 sea
que lo que quiero decirte es que ya estas un poco vie-
Jo pa’ tanto aspaviento.

Yo sentia burbujear la sangre en mis venas,
como si de pronto se hubiese convertido en soda. La
mente se me iba, quizad como efecto de un mecanismo
defensivo; no podia concentrarme en lo que estaba o-
curriendo, tal vez porque la imposibilidad del evento
resultaba indigerible para mi nocion de realidad, que
incluia solamente tres dimensiones espaciales y una
temporal. De pronto una tranquilizadora hipotesis
ganod espacio en mi conciencia, pero la criatura no
me dio tiempo de comprobarla, como si hubiera esta-
do leyendo mi mente:

-No estas en tu cama sofiando cosas extrafas,
Eliseo. O tal vez si, pero en esta encrucijada solo vale
el aqui y el ahora. No hay pellizco, pinchazo, o salpi-
cadura de agua en la cara que puedan llevarte de
nuevo a tu calido capullo.

-Esto no esta sucediendo —dije, méas para con-
vencerme a mi mismo que otra cosa.
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-¢,Acaso no sentiste los piedrazos?

-He sentido cosas mucho més fuertes en sue-
fos.

-No lo dudo, pero eso es porque lo que siente,
no es el cuerpo.

-No me interesa estar aqui hablando contigo,
sabes.

-Puedo darme cuenta, ya que acabo de darte
una informacion crucial para cualquier entidad con-
ciente que se precie de tal, y sélo tienes eso a mano
para responder...

-¢,De qué informacion crucial estds hablando?
—Pregunté, en tanto algo dentro me decia que estaba
cometiendo un grave error, al prestarme al dialogo
con un ente que no podia ser otra cosa que una pro-
yeccién alucinatoria.

-Yo, existo; ahora viene la pregunta: ¢Existes
t0? —Respondio, pero lo hizo més a mis pensamientos
no formulados que a la pregunta puntual. —Te acabo
de decir que lo que siente no es el cuerpo. Has a-
prendido a creer que existe solo lo que puedes ver y
tocar, y eso es, precisamente, lo que no existe... aun-
que seria mas acertado decir que existe de un modo
mas grotesco, y mucho menos sensitivo y conciente.
Tu le das preponderancia a ese amasijo de materia
muerta que alimenta de informacion a lo sutil, a lo
que existe de una manera mas cabal. No eres tu cuer-
po, eres lo que insufla de vida y conciencia a ese con-
glomerado de materia que pronto vuelve a lo que es,
luego de procesar todas tus canalladas, purgandolas
en pestilentes efluvios.
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-Solo falta que un humanoide hibrido de ma-
miferos inferiores venga a darme clases de metafisi-
ca...

-Sélo falta eso, si, para que puedas considerar
esto un delirio y correr a revolcarte entre la mierda,
(es eso?

-Es eso, si. Ya terminé contigo —dije, mientras
me disponia a retomar mi camino.

-Entonces -oi que decia a mis espaldas-, vas
por el camino equivocado. Si sigues adelante, conti-
nuaras tratando conmigo. Sélo te dejaré en paz si
vuelves tras tus pasos.

-No importa adonde vaya. He terminado con-
tigo, y ya.

-Si observas bien, podras advertir que adelan-
te es un dia claro y luminoso.

Comprobé con péanico gque decia la verdad: la
boca del tunel se veia soleada, y ello me conmociond,
ya que segun mis calculos no podian ser mucho mas
de las 4.15 a.m., y faltaban entre dos y tres horas ain
para el amanecer. Me volvi instintivamente, sélo para
comprobar que al otro lado continuaba siendo de no-
che. Casi empezaba a sollozar de nuevo cuando el ex-
trafio ser me dijo:

-Esta es tu encrucijada, Eliseo; si quieres vol-
ver al cuerpo que irremediablemente va a morir, y e-
so es todo lo que pretendes de tu experiencia en este
mundo, s6lo tienes que regresar y ya nada sabras de
nosotros. Ahora bien, si estas dispuesto a atestiguar
el costado magico de la existencia, al que tienen op-
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cion todos los hombres pero muy pocos llegan a sa-
berlo, sigue adelante.

Cai sentado, y apoyé la espalda contra el mu-
ro del tanel. A mi derecha, la noche de la materia; a
mi izquierda, la luz del espiritu. El extrafio hibrido
entre humano y marsupial me miraba fijamente, y yo
no era capaz de encontrar ninguna sefial que me indi-
cara que estaba en un suefio, aparte de lo descabella-
do de la situacion. Miré hacia los lados una y otra
vez, cotejando la incongruencia de aquella percep-
cion, mas a pesar de mi esfuerzo por descartarla, alli
continuaba. Estaba envuelto en la marafia, estaba in-
merso en aquel juego, me gustase 0 no. Tuve un impe-
tu casi rabioso, me incorporé, y eché a andar hacia la
luz. Si asi estaba planteado, iba a jugarlo hasta el fi-
nal. El hombrecillo corrié unos cuantos metros hasta
alcanzarme y luego continué caminando esforzada-
mente, ya que daba casi tres pasos por cada uno de
los mios.

-Orale, eso es lo que yo llamo tomar una deci-
sion, pues —dijo. —Puedes dejar el dramatismo, por
ahora no te hace falta. Y esas emociones desborda-
das, son mas propias del excremento llamado cuerpo
que del espiritu, asi que en primer término, y antes de
alcanzar la luz, deberias sosegarte un poco.

-No necesito sosiego. Terminemos con esto de
una vez.

-Puedes tener problemas si persistes en esa
actitud.

-¢,Con qué actitud?
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-Esa especie de arrogancia digna de una
quincearfiera consentida que estas adoptando, y que
no se condice en nada con la humildad del hombre
que esta dispuesto a sacrificar su vida material.

-Yo no estoy dispuesto a eso —aclaré, mientras
me paraba en seco.

-Dispuesto 0 no, es lo que estas haciendo,
aungue pretendas que se trata de un berrinche. Apar-
te, ¢,qué tienes que perder?

-Segun lo que dices, mi vida, ni mas ni menos.

-Dije tu “vida material™, y te expliqué que ésa
no es la verdadera vida.

-Estas hablando como un evangelista...

-Puede ser, pero... ¢quieres que te diga cual
es esa vida que estas a punto de abandonar?

-¢Acaso eres advino?

-No hace falta mucha videncia para prever el
derrotero de una vida humana crasa y comdn como
la tuya, y no te ofendas. Finalmente conseguiras tu
bendito trabajo, el que poco a poco se ira transfor-
mando en una suerte de esclavitud consentida. Ten-
dras unos pocos amigos, taciturnos y con un senti-
miento de frustracion que no sabran bien de dénde
les viene, pero que tiene que ver con esa parte irrea-
lizada de su conciencia, que en ultima instancia es lo
unico que cuenta. Y en ese contexto, el elemento caé-
tico estara dado por una disyuntiva, resultante de tu
relacion con las mujeres: o conseguiras una, y con e-
Ila vendran los hijos, y asi el yugo sera acabado y
completo, o te volveras un vejestorio hurafio y resen-
tido. Y para terminar con esta sinopsis, te diré que en
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el caso de que consigas una mujer, se tratara de una
de esas sufrientes, sumisas y calladas; con lo que, a
través de tal actitud, alimentara de modo permanente
tus sentimientos de culpa.

-¢,Qué te hace pensar que solamente puedo as-
pirar a alguien asi? ¢Por qué no podria yo conseguir
una mujer pujante, divertida y exitosa?

-Porque no es el tipo de mujer que se veria a-
traida por alguien como tu, puedes estar seguro de e-
Ilo. No es tu culpa, ni siquiera una falencia. Es sim-
plemente una cuestion astroldgica, que no es momen-
to ni lugar para que te la explique. Y eso determina
todo, incluso tu nagual, el que solamente es capaz de
atraer hembras sombrias y melancélicas.

-Eres Huitzilin, ¢verdad?

-Hombre, ¢acaso olvidas que soy una fantasia
de tu mente?

-Primero Szrebro, y luego t4, han acabado
con mi criterio acerca de lo que es real y lo que no lo
es.

-No, pero no hemos sido ninguno de ambos.
Ha sido el propio Tezcatlipoca.

-¢,Qué dices?

-Fue él quien te sopl6 alla en las tierras del
Chapalli, la gran cascada. El te sefiald, y en lo que a
mi conierne, no comprendo por qué te escogid a ti,
remiso como eres para abrirte al espiritu, y tan de-
sesperado por volver a llenarte las tripas de pudri-
cion y a sobar lascivamente a la primer muchacha
que se te cruce, aunque en ello te vaya la verdadera
vida.
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Durante un momento cavilé que tal vez el ani-
malejo tenia razén. Y no sé si habra sido a causa de
mi nagual -0 como quiera que se le llame- que, con
un dejo de angustia, consideré a ese tinel como una
verdadera encrucijada: de un lado, una ilusion que a-
menazaba con ser mas real que todo cuanto hubiera
yo conocido hasta entonces; del otro, la gris cotidia-
neidad que muy plausiblemente seguiria un derrotero
no muy distinto del que habia adelantado aquella
criatura. No habia opcion posible, asi que comencé a
caminar hacia la luz, esta vez decidido pero con aplo-
mo. De alguna manera supe, sin sombra de duda, que
el pequefio Alux, o lo que fuese que emprendia la
marcha a mi lado, estaba sonriendo.

Salimos a un extenso chaparral, que no fui ca-
paz de ver claramente sino hasta despues de parpa-
dear mucho para que mis 0jos se acostumbrasen a la
intensa luminosidad. Cuando ello ocurrio, y ante la
desquiciante certeza de haber ingresado a un tinel en
medio de la urbe capitalina para luego haber salido
alli, me volvi y pude comprobar que no habia ni ras-
tros del tanel, ni de la ciudad. Sélo la boca de una ca-
verna baja que parecia hundirse bajo la tierra.

-No hay forma de que esto esté ocurriendo en
realidad. —Dije, meneando la cabeza, y afiadi: -No
puede ser otra cosa que un suefio.

-No, ¢verdad? Claro que primero tendriamos
que ponernos de acuerdo en qué significa sofiar, y a-
demas averiguar si hay una sola manera en la que tal
cosa puede hacerse. Pero hagamos una cosa, ¢quie-
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res? Primero hablemos de cuestiones mas de fondo, y
tal vez de ese modo llegaremos al punto en el que va-
rios de esos asuntos, si se quiere secundarios, halla-
rén respuesta sin que siquiera tengamos que referir-
nos a ellos.

-¢De qué quieres hablar?

-Seria mejor que preguntaras de qué “debo”
hablarte; lo que yo quiera o deje de querer vale ma-
dre. Ya te lo dijo Neftali, nosotros, los Aluxes, somos
los guardianes de la milpa humana. Y como todo a-
gricultor que se precie de tal, hay veces que tenemos
que reservar algunas semillas para futuras siembras,
sobre todo en épocas de plaga o sequia.

-Yo vendria a ser entonces una de esas semi-
llas...

-Si, pero por ello no vayas a envanecerte ni a
creerte que eres alguien especial.

-Estoy muy lejos de creer algo como eso.

-Tal vez por eso mismo hayas sido selecciona-
do. Pero vamos hasta aqui cerca, a un cenote en el
cual podremos beber y mojarnos las cabezas; suefio o
realidad, este sol puede matarnos. Aparte, necesito
presentarte a alguien.

-Oye, me basta contigo. De veras que no tengo
interés en conocer a nadie mas.

-Andale, haz el favor de seguirme y de no pre-
ocuparte de antemano. Todo lo que debe ser sera, y
lo que no, pues no.

Caminamos un par de kilémetros bajo un sol
impiadoso; ciertamente podia haber acabado conmi-
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go, fuese o no material (y, dicho sea de paso, me
costaba mucho considerar como oniricas aquellas
sensaciones de calor agobiante y de sed abrasadora).
Finalmente llegamos al pozo de agua, de unos cua-
renta metros cuadrados de superficie, ubicado en me-
dio de un espeso matorral. Huitzilin se quit6 el som-
brero, at6 la cuerda que le servia para asegurarlo a
su mandibula inferior a otro cordel méas largo, y lue-
go lo arrojo al agua verdosa, a dos o tres metros
debajo del borde. Tir6 del cordel hasta que se hun-
dig, y a continuacion, con una pericia lindante con el
asombro, lo iz4, para luego beber con verdadero im-
petu, de modo tal que el agua se le escurrié por entre
las fauces. Al cabo me mir6 sonriente, y dijo:

-A poco esperabas que bebiera con la lengua,
¢verdad? —Y se ri6 con deleite. Luego repitié la ope-
racion varias veces, hasta que nos saciamos y nos
mojamos cabeza, cuello y buena parte del torso. Ha-
[Ié un placer inmenso en esas actividades, era como
un dia de campo en un mundo de fantasia. Hasta me
olvidé del personaje que supuestamente iba a serme
presentado alli.

Nos sentamos debajo de un arbusto lo sufi-
cientemente alto como para ofrecernos una agrada-
ble y necesaria sombra; entonces, el Alux comenzé a
hablar:

-El viejo Neftali te puso al tanto de muchas
cosas, pero lo hizo como quien cuenta una historia
fantastica, y eso abono tus intenciones de conside-
rarla como tal. Cuanto te ha dicho es rigurosamente
cierto, pero se trata del testimonio de alguien que so-
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lo ha vivido unos cuantos afios mas que td, tal vez
cuarenta, o algo asi. Yo en cambio, quiza te lleve mil;
y es0 segun su tiempo, que no discurre del mismo mo-
do que aqui. Y por supuesto, el Profesor corria con u-
na desventaja esencial: no podia mostrarte nada en
términos practicos, como lo estoy haciendo yo ahora.
De cualquier modo, hizo su mejor esfuerzo, y vaya
que te preparo para un viaje como el que has comen-
zado. Tal vez no seas tan tonto como te empefias en
hacer creer a los demas, e incluso a ti mismo. Y con
seguridad es asi, porque lo contrario seria como afir-
mar que Tezcatlipoca err0 el tiro, cosa harto impro-
bable.

Ahorita debemos hablar de los hombres. Y pa-
ra hablar de ellos del modo que vamos a hacerlo, es
menester estar fuera del criterio humano. Por eso ha
sido necesario traerte aqui, a nuestro mundo. Ya de-
bes haberte dado cuenta por ti mismo, y por lo que te
dijo Neftali, que el espiritu humano flaquea, y a punto
est& de alcanzar los niveles minimos que establecio el
Supremo Téotl para destruirlo y encargar a sus inge-
nieros celestes la creacion de otro. Nada nuevo para
nuestros videntes, que ya lo predijeron hace mucho
tiempo y se lo hicieron saber a los tlacameh de por a-
cé, esperando con ello agitar corrientes de concien-
cia que conspiraran contra un final tan oprobioso.
Pero -y esto ya lo sabes-, intervino el Maligno Hun
Ahau, y se encarg6 primero de quitar de en medio al
buen Quetzalcoatl para luego abarrotar de demonios
al espiritu humano. Y para ello se valio de algunas
caracteristicas propias de los tlacameh. Para habitar
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este mundo, les fue asignada una bestia, la que les
permitiria practicar la fornicacion y dar muerte a o-
tras criaturas, ambas actividades necesarias para
preservar su existencia. Esa bestia, como bien te ade-
lantara Neftali, es el nagual. Y como buena bestia
salvaje, es muy dificil de mantener bajo control. Por
ello se convirtio en la puerta de entrada mas apropia-
da para los espectros de Hun Ahau, aunque cierta-
mente, no es la Unica.

-Debes disculparme, Huitzilin, pero voy a de-
cirte lo mismo que le dije a Szrebro en su momento:
todas esas cuestiones de Hun Ahau, Quetzalcéatl y
Tezcatlipoca, me suenan a mitologia; y mitologia vie-
ne de mito, o sea, de algo idealizado, que no tiene e-
xistencia en la realidad...

A medida que daba voz a mis dudas raciona-
les, fui perdiendo el impulso. Alli estaba yo, en un pa-
raje tal vez onirico, habiendo salido a ese chaparral
desde un tunel en el barrio portefio del Abasto, con-
versando con una especie de duende, y no obstante
argumentando acerca de qué es o no real. Como al
tanto de mis vaivenes mentales, Huitzilin retomé la
palabra:

-Eso no tiene nada de raro. Sucede simple-
mente que tu vision del mundo se ha acotado al mapa
que trazaron los tlacameh para determinar el marco
de su existencia.

-¢,Perdon?

-Digo que ustedes mismos, a lo largo de mile-
nios, no solamente decidieron cudles partes de la rea-
lidad percibir, sino que con este criterio discrimina-
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torio fueron capaces de configurar una realidad -a la
que podria llamarse humana-, y luego, mediante la
reiteracion, sellaron las puertas a otras modalidades
de percepcion, a otros mundos que son este mismo
pero que quedan fuera de esa rigida capsula que tan
trabajosamente consolidaron. Pero como todo res-
ponde a mecanicas de densidades, siempre algo es lo
suficientemente sutil como para ingresar y egresar de
un estamento a otro. El detritus de esas realidades in-
vasoras es lo que los tlacameh elaboran como mitos,
y alli, amasados con ese aglutinante implacable que
resultd ser su lenguaje, desvirtuaron todo de modo tal
que cualquier interpretacion deviene en fantasias tan
arrevesadas que nadie en su sano juicio podria tomar
por validas. Reconocen, claro, un sustrato tltimo de
realidad en tales artificios, como referencia simbdli-
ca a intuiciones primarias, pero cualquier eventual
acceso a la realidad de otras instancias cdsmicas es
descalificado liminarmente como delirio, o alucina-
cion. Alli s6lo encuentran caos, y es natural que asi
sea, por cuanto jamas se tomaron el trabajo de de-
sentrafiar seriamente los codigos de cualquier expe-
riencia que tenga lugar por fuera de su burbuja. Pero
para que entiendas mejor lo que estoy tratando de
explicarte, serd necesario hacer una especie de histo-
ria de los tlacameh, su origen, funcion y destino.

De la primer emanacion de Teotl, el aguila
primordial, que vuela en lo més alto del ser y cuyo a-
leteo origina las primeras vibraciones, nacieron ma-
cho y hembra; y de esta primera dualidad devino to-
do lo multiple, en una cadena cuyas ramificaciones
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ganan densidad a medida que se alejan del centro
césmico. Cada vibracion que emana de ese centro
tiene, por esencia, el germen divino. Cada particula
de conciencia, se encuentre donde se encuentre, es el
ser mismo de Téotl en constante fluir desde y hacia si
mismo. Pero todo lo que emana de él, queda sujeto a
las reglas que corresponden al nivel de vibracion al
que es arrojado, ello mediante una mecanica simple
pero a la vez tan inconmensurable que ni el mas ldci-
do de nuestros videntes ha podido desentrafiar en su
totalidad, siquiera intuitivamente. Ahora bien, sucede
gue en este juego de equilibrio cosmico existen reglas
que ni siquiera el propio Téotl puede quebrantar. U-
na de ellas es la de la voracidad de la conciencia.
Cuanto més conciente es una entidad, mas hambre de
conciencia tiene. Y el apetito de la Conciencia Supre-
ma, en ese sentido, es inefable, s6lo podemos figurar-
noslo en una escala maxima, incomprensible para no-
sotros. Ese prurito divino es el motor de la creacion.
Las particulas de conciencia inician su largo viaje
tan solo para engrandecerse y volver a su creador
con sus redes repletas de tesoros sapienciales. En
funcion de ello, y para servir cabalmente a la gran-
deza del Supremo, las Jerarquias Divinas manipula-
ron la creacion para elaborar organismos mas y mas
capaces de sutilizar la conciencia. Hasta que una de
ellas, como jugando una broma de mal gusto a las
demas, comenzé a tironear desde abajo, haciéndose
fuerte en el nagual asignado a los tlacameh -el que a
manera de vejiga natatoria los mantenia en un deter-
minado nivel vibracional-; pero lo que comenzo casi
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ludicamente no tardd en infectar a aquella Alta Je-
rarquia (que ya habréas colegido que se trata de Hun
Ahau), agitando su ambicién y su egoismo al punto
de llevarlo a ensefiorearse del inframundo y desde
alli plantear su desafio a lo Alto. Todas las religiones
tienen noticias de esto, y no obstante ustedes se empe-
fian en considerarlo ““mitologia’, con lo que tranqui-
lizan su parte pensante en tanto aflojan el lazo a su a-
nimal interior, ya desbocado hasta limites terminales.

Asi fue que el Maligno, cegado de poder y en-
tusiasmado por la facilidad con la que el nagual de
los tlacameh acataba los comandos de los seres oscu-
ros, planted la confrontacion directa en este terreno
con sus antiguos hermanos, pretendiendo hacerlos
fracasar en la cuarta instancia de creacion que ha-
bian intentado, y que suponian definitiva: este mun-
do, el Nahui-Ollin. Y para eso se valié de varias ar-
gucias, como por ejemplo aprovechar la decadencia
del espiritu de los occidentales, o la traicion al buen
Quetzalcbatl a partir de aquella artera maniobra que
involucrd a nuestros videntes y al propio Tezcatlipo-
ca. Pero eso ya te lo cont6 Neftali. El asunto es... que
a Teotl no le interesan mucho los desaguisados que
ocurren por aqui, él sélo encuentra que su alimento
resulta cada vez mas magro, y eso comporta una sola
via de resolucion.

-No hace falta que me la digas, puedo adivi-
narla.

-Si, aparte, esta escrito en todos los idiomas y
alrededor de todo el mundo.
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-Lo que me sorprende es que he sido capaz de
seguirte en toda esta larga y extravagante explica-
cion. Y mas aun me sorprende el hecho de que la en-
cuentre razonable...

-Nunca menosprecies el valor del agua de un
cenote sagrado. Y mucho menos en estos parajes.

-¢Acaso el agua...?

-Oye, déjate de nifierias, ¢quieres? Tal vez ha-
ga falta el agua de varios de estos pozos para lavar
de tu cabeza toda la mugre que tus congéneres y los
seres oscuros le han implantado. En tu mundo, toda
estupidez rigurosamente repetida se transforma en un
axioma, por descabellado que sea. Y ello es debido a
la caracteristica cercenatoria en la que han adiestra-
do a sus mentes. ¢ Seras capaz de salirte de tus trece y
cumplir la tarea que desde lo Alto se te encomienda,
0 iras a licuarte con toda la mugre en los trapiches
de Hun Ahau, cuando el destino se cierna? ¢Seras u-
na conciencia pionera en el mundo que se avecina, 0
te revolcaras en el estercolero del inframundo por to-
da la eternidad? Ya no te queda tiempo para remilgos
ni vacilaciones.

-¢,Qué se supone que debo hacer? Ni siquiera
sé en qué mundo estoy, ni si estoy sofiando o no.

-Bueno, si lo piensas bien, nunca lo supiste a
ciencia cierta. ¢O acaso sabes algo que yo no sé, co-
mo por ejemplo qué mundo es el que dejaste al otro
lado del tinel? No, mi querido pendejo, tampoco sa-
bes nada de ese otro mundo; solo crees saber lo que
todos los demés te dijeron acerca de él, y eso, por
supuesto, es especulacion de la peor clase.
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-Més a mi favor, entonces. No puedo darme
cuenta qué es lo que pretendes que haga.

-Yo no pretendo que hagas nada. Yo solamen-
te te conduje hasta aqui, adonde probablemente va-
yas a encontrarte de nuevo con Neftali, que tiene mu-
cha més paciencia que yo, y eso que yo soy muy pa-
ciente. S6lo me resta presentarte a tu nagual, y con
ello daré por terminado mi trabajo.

-¢Presentarme a mi nagual? ¢Qué diablos
significa eso?

-Solo eso, no es para tanto. Es algo que mu-
chos mexicanos hacen hasta hoy dia, claro que lo ha-
cen con los escuincles, y no con grandulones como tu
—aclaro entre risillas. —Ahorita mismo voy a hacerlo
—continud-; solo debes concentrar tu pensamiento,
respirar profundo y relajarte.

Contrariamente a lo que me indicaba, me agi-
té casi hasta el paroxismo.

-Oye, oye, oye, oye... ¢vas a hacerte el pende-
jo hasta que me encabrone contigo? ¢Qué es lo que te
pasa? Aqui no esta tu mamita pa’cuidarte, asi que es-
poléate y enfréntate contigo mismo. ¢Tanto es el mie-
do que te tienes?

-No tengo miedo de mi, sino de todas estas co-
sas que de buenas a primeras comenzaron a ocurrir-
me. Contigo, a cada momento tengo la sensacion de
que algo colosal esta a punto de sucederme.

Mira, no es jactancia, pero claro que a mi al-
rededor siempre algo colosal estd sucediendo. Al
principio me asustaba igualito que lo haces td, y aun-
que no quiero volver a un argumento que puede herir
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tu orgullo, te aclaro que era casi un nifio de pecho.
Ademas, ¢qué podria ser mas sorprendente que el he-
cho de que te encuentres aqui, en tierra de Aluxes?
Déjate de boberias y concéntrate, o tu nagual se hara
cargo de ti de la peor manera.

-Lejos de tranquilizarme, me inquietas adn
mas con eso que dices.

-Necesitas otro trago —dijo, y comenz6 a ma-
nipular de nuevo su sombrero-cantaro. Me dio nueva-
mente de beber. El agua sabia dulce, aunque tenia un
regusto fuerte; preferi no especular acerca de los
contenidos que podian causar tal sabor, y como tenia
bastante sed, acabé con toda la racion que Huitzilin
habia extraido. “Andale, asi se hace, mano” oi que
me decia, con tono risuefio. Tal vez haya sido el efec-
to placebo, o el hecho de que Huitzilin continuaba
hablandome, la cosa es que casi inmediatamente en-
tré en un estado de concentracién inédito; claro que
no hacia falta mucho para ello, por cuanto jamas ha-
bia practicado esa clase de ensimismamientos. Esta-
ba atardeciendo, y una brisa fresca comenzo a agitar
el matorral en derredor y a promover pequefias on-
das en la verdeoscura superficie del agua. Huitzilin
hablaba algo acerca de lo que ha dado en llamarse
“globalizacion”, asegurando que se trataba de una
pandemia tan dafiina como no ha habido otra en la
historia del mundo. Las huestes del Maligno siempre
habian hallado en los diversos lenguajes humanos el
mejor vehiculo de infeccion, y ello debido a que su
propia estructura autorreflexiva apartaba al hombre
cada vez méas del contacto con el fendmeno “real”,
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reduciéndolo a una infima cadena de interpretaciones
y generando de este modo un espacio virtual alterna-
tivo, en el que su vida se consumia encerrada en una
tumba con apariencia de oasis. Algunos pueblos del
lejano oriente habian estado muy concientes de esa
trampa, pero cada vez quedaban menos individuos
capaces de evitarla. Los Mayas y los Mexicas tam-
bién habian estado concientes de ella, pero el violen-
to choque con la cultura europea -y sobre todo con
los demonios que traian adheridos a su esencia- ha-
bia desviado cada vez mas el espiritu de aquellas
gentes hacia el mercantilismo y la avaricia, asi que lo
que en un principio era considerado como un don de
lo Alto fue transformandose en mercancia de curan-
deros y hechiceros, ello hasta el punto que casi nadie
ya era merecedor de semejantes favores. Sélo lo eran
unos pocos, los que por ser cada vez menos, eran mas
poderosos, a resultas de una simple razon de equili-
brio. De pronto su tono cambid, o tal vez fue que per-
cibi la energia que conferia a sus palabras, casi como
de animosidad, cuando me dijo:

-TU tienes la oportunidad de ingresar en ese
grupo privilegiado, so cabron. Y sin embargo andas
haciéndote el pendejo todo el tiempo. jEres feroz! jE-
res serio! jTu mirada es capaz de intimidar a los dio-
ses! jLa tierra tiembla a tu comando! jEres la bestia
que habita en la base de todos los impulsos! jEres la
encarnadura terrestre del propio Coéatl! Eliseo Blan-
chard, pequefio bastardo, solo ten en cuenta lo que
voy a decirte: no temas a tu nagual, o él mismo se
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encargara de aniquilarte. Esta ahicito nomas, a tu iz-
quierda, como corresponde.

Me volvi lentamente y pude ver, a escaso me-
dio metro de donde me hallaba sentado, una serpien-
te de cascabel de excepcional porte. Me sorprendi de
no quedar congelado por el espanto, sélo senti aque-
Ila genuina sorpresa por la ausencia de temor. Unos
momentos después pensé que tal aplomo se debia al
hecho de que sentia una gran identificacion con aquel
ofidio, que me devolvia una mirada plena de ances-
tral potencia. Su croétalo estaba enhiesto pero quieto,
y por ende silencioso. Siguiendo un impulso, y a con-
trario de cualquier pauta racional que me hubiese
sustentado hasta ese momento de mi vida, estiré el
brazo y la acaricié. Se desliz6 un poco, como ofre-
ciéndome mejor la superficie escamada de su piel, y
luego comenzd a enrollarse en mi brazo. Durante un
momento tuve un reflejo de temor, si se quiere atavi-
co. Fue cuando me mordio. Senti la punzante lace-
racion de sus colmillos en el pliegue de mi codo, y no
tuve reflejos ni voluntad que me apartaran de sus fau-
ces. Todo discurria como si hubiese estado sucedién-
dole a otra persona. Mi vision cambio de repente, y
supuse que el veneno comenzaba a surtir su efecto.
La oscuridad creciente no desdibujaba detalle alguno
del contorno, era capaz de ver hasta minimos detalles
que unos cuantos segundos antes no habia podido.
Quise volverme hacia Huitzilin para comentarle lo
que estaba experimentando, pero solo fui capaz de
gjecutar un movimiento deslizante, que parecia ge-
nerado por mi zona ventral. Senti un cosquilleo en mi
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coxis, y la reaccién correspondiente produjo el ine-
quivoco sonido de los crotélidos. Mi mente seguia
siendo la misma, pero mi cuerpo era el de una ser-
piente; o quiza deba decir que era el de la propia
serpiente que acababa de morderme, porque no ha-
bian quedado por alli vestigios de ella, como tampo-
co de mi humanidad. El pequefio Huitzilin lucia aho-
ra muy alto, desde mi nueva perspectiva. Y sonreia, lo
que de alguna forma me tranquiliz6. Podia sentir el
calor de su cuerpo en alguna parte de mi rostro, fue-
ra éste humano u ofidico. Una urgencia repentina me
llevé a internarme en el chaparral. Hallé exquisita la
sensacion de la tierra deslizandose debajo de mi vien-
tre, y senti también que desde siempre habia estado
alli, serpenteando por esos exuberantes chaparrales y
selvas. Un ansia tremenda me compelia a seguir rep-
tando, a seguir ejecutando aquel modo de traslacion
que, paradodjicamente, me resultaba a la vez tan iné-
dito como inherente a mi esencia.

Finalmente fui capaz de reconocer la urgencia
que me apremiaba, que no era otra cosa que hambre,
ese movil tan primario y determinante de la vida or-
ganica de este lado de la eternidad. Otro vaho célido
Ilegd desde mi izquierda; lo percibi sinestésicamente,
porque si bien se trataba de una sensacion tactil, la
procesé de un modo que incluia elementos olfativos y
visuales, en una especie de gestalt que me resulta im-
posible traducir a palabras. Reduje mi velocidad y a
poco Vi un raton, a su vez afanado por la propia ne-
cesidad de alimento. Me acerqué lentamente, senti la
poderosa fijeza del acechador, el tenso sigilo del ca-
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zador implacable, y cai en la cuenta de que jamas me
habia sentido tan vivo, tan intensamente vivo. Como
accionado por un resorte, me abalancé, de fauces a-
biertas, sobre el desavisado roedor; hundi mis colmi-
llos en su blando cuerpo, senti su piel en mi boca, y
también mi profusa eyaculacion de ponzofia. Luego lo
solté, y apenas si fue capaz de dar unos cuantos pa-
sos dubitativos antes de comenzar a sacudirse en es-
tertores de muerte. Estaba aun con vida cuando lo
engulli con verdadero deleite. A continuacion me en-
rollé debajo de un arbusto, y me quedé dormido.

Mis penurias comenzaron al despertar. No
desperté en casa, como cualquier nocion de continui-
dad hubiera exigido para interpretar de una manera
razonable la extrafia serie de eventos que habia expe-
rimentado, sino que lo hice en el chaparral, boca a-
bajo. Y eso no era lo peor; lo peor era esa angustiosa
sensacion de tener atascado un denso bolo alimenti-
cio en el eséfago. Senti tanto asco que grité, mientras
me incorporaba. Tragué y tragué saliva, esperando
aliviar en algo la repulsiva sensacion, pero fue en va-
no, o incluso peor. Llameé en voz alta a Huitzilin, pero
al parecer no estaba por alli. Eché a andar, sin saber
hacia dénde, tropezando una y otra vez con los ar-
bustos, experimentando terribles nduseas a las que no
queria dar curso por cuanto lo peor que podia figu-
rarme era regurgitar o vomitar un raton apenas co-
menzado a digerir. Tampoco me hacia feliz tenerlo
ahi dentro, con la perspectiva de una digestion tan
penosa como nunca habia atravesado en mi vida; o
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pensar en el eventual dafio que los huesos podian lle-
gar a infligir a un aparato digestivo no apto para tal
tipo de degradaciones y asimilaciones. Presa de una
angustia feroz, comencé a sentir lastima de mi mismo
y a llorar profusamente, sin cuidado de los ruidosos
gemidos y arcadas méas que ostensibles en el silencio
nocturno.

Me preguntaba una y otra vez qué diablos era
lo que me estaba sucediendo, y la Unica respuesta que
acudia a mi mente era que probablemente me habia
involucrado con hechiceros malignos, capaces de
manipular la psiquis humana con resultados tan ca-
tastroficos como los que estaba padeciendo.

Continué caminando a los tumbos, hasta que
percibi en la lejania, al nivel del suelo, un par de lu-
ces blancas en movimiento. Parecia tratarse de los
faros de un automovil, tal vez pasase una carretera
por alli. Caminé en esa direccién, pensando en que
me resultaba cada vez mas insostenible la hipotesis
de que todo aquello fuera una pesadilla; si lo era, se
trataba de una muy singular, puesto que me hallaba
alli inmerso en mi corporeidad habitual mas plena, y
tanto la horrible sensacion en mi es6fago como la sed
abrasadora que experimentaba, habrian sido mas que
suficientes para despertarme, en el caso que mi cuer-
po hubiese estado en otra parte.

Finalmente llegué hasta un camino pavimen-
tado y continué andando por la banquina, ahora sin
todos los obstaculos que ofrecia el chaparral. A al-
gun lugar debia conducir, aungue no tenia la menor
idea de donde estaba ni qué haria en caso de hallar
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algin poblado. Lo primero era conseguir agua pota-
ble, la necesitaba. Después, todo dependeria de las
circunstancias, si es que conseguia clarificar alguna.

Vi algunos reflejos a mi frente, y me volvi pa-
ra divisar los faros de un vehiculo que venia en mi
direcciéon. Me puse de frente a las luces que se iban
agrandando, mas no fui capaz siquiera de hacer se-
fias al conductor. No obstante se detuvo. Era un hom-
bre joven, de pelo corto y rizado y una barba oscura
y espesa. Bajd la ventanilla y me escudrifid.

-¢Necesitas ayuda?

No pude responder. Senti que temblaba de
pies a cabeza, y a punto estuve de desmayarme.

-Andale, stbete al carro. De veras que estas
malo —me dijo, mientras abria la puerta. Al parecer,
estaba en algun lugar de México. Me subi, y el joven
aquél, luego de observarme durante algunos instan-
tes, puso primera y arrancé. Yo inspiré profundamen-
te, tratando de sobrellevar el mal momento fisico que
atravesaba, a lo que el piadoso conductor sefialé:

-Oye, no vayas a vomitar aqui dentro, pos.
Només me avisas y me detengo, ¢okay?

-Necesito agua —articulé con gran esfuerzo, en
tanto expelia un eructo cuyos efluvios casi dan total
confirmacion a sus presunciones.

-S6lo tengo refresco de lima, ¢es igual?

-Si, si, lo que sea.

Se detuvo en la banquina, abrid lo que creo
que era una conservadora de frio de telgopor y me
tendid una lata. La tomé, tiré de la anilla y bebi con
avidez. Casi instantdneamente, me senti mejor.
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Iniciando nuevamente la marcha, me pregun-

-¢De donde vienes?

-Eso es algo muy dificil de decir. Ante todo,
muchas gracias.

-Pos de nada, gley, ya habra ocasion en que
puedas hacer algo por mi, y entonces quedaremos pa-
rejos.

-Mi nombre es Eliseo. Vengo de Argentina,
pero que me lleve el diablo si sé como mierda vine a
dar por aqui.

-Pues bien, “che”, yo soy Juan Carlos, encan-
tado de conocerte. Y por la confusién, no te preocu-
pes. Esa mierda del peyote, o los hongos, 0 lo que sea
que has comido, es pura chingadera, pero al rato no-
mas se pasa, pues.

-No he comido nada de eso. Solo bebi agua de
un cenote.

-Ah, bueno, pos entonces capaz te cagas en los
calzones, ““che boludo™. Te repito, sélo tienes que a-
visar y me detengo, pa’lo que sea.

-Gracias, Juan Carlos, ya me siento un poco
mejor.

-¢Y pa’donde vas?

-Como te dije, no sé de donde vengo, y mucho
menos addnde tendria que ir, a no ser mi casa en
Buenos Aires.

-Vaya jaleo. (Cémo es eso que no sabes de
donde vienes?
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-¢,Me creerias si te digo que estaba durmiendo
en casa y desperté aqui? Porque algo como eso pare-
ce haber sucedido.

-Hombre, que me lleva la chingada. ¢De veras
gue no estas tomandome el pelo?

-Amigo, jamas haria algo como eso. Te juro
que es la verdad.

-No sé qué decirte, che querido. De chamaco
que vengo oyendo historias de brujos, y cosas como
ésa, pero nunca fueron mas que historias. Ahorita
vienes t y me sales con esto... ¢estas seguro que no
anduviste zampandote unos cactus por ahi?

-Ya te dije, y sé lo duro que resulta creerlo. Yo
mismo no acabo de hacerlo. Aca estoy, sin dinero, ni
documentacioén, ni nada, en... ;dénde es que esta-
mos?

-Estamos yendo hacia Mérida. Mas o menos
en una hora estaremos por ahi. ¢ Te cae de pasada?

-No lo sé, parece que da igual, dadas las cir-
cunstancias. Al menos en Mérida debe haber un con-
sulado argentino, o algdn lugar en el cual pedir que
me regresen a Buenos Aires.

-¢Y qué vas a decirles? {Qué te dormiste en
casa y apareciste aca? En tu lugar, yo me inventaria
algo distinto, pues de no, van a sospechar algo raro y
te las haran pasar de colores, giey. Mira, puedes sin-
cerarte conmigo, no soy policia ni nada de eso... lo
que quiero decir es que si hay algo atras de esa histo-
ria rara que cuentas, puedes platicar tranquilo.

-Lo que hay detras, me imagino que va a so-
narte mas raro aan.
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-Pruébame, che querido, a ver...

-¢Has oido hablar de los Aluxes?

-iOrale, cabron, ésas si que son pendejadas!
Algunos viejos se la pasan hablando historias d’esas,
pero siempre son locos perdidos por la tequila, o
peyoteros que la van de brujos. ¢A poco crees que ha
sido algo de eso lo que te ha pasado?

-Pasaba bajo un puente en Buenos Aires y se
me aparecio una especie de duende, mitad hombre,
mitad animal; me dijo que era un Alux y unas cuantas
cosas mas, y luego, apareci aqui.

-iPero que me lleva...! Oye, espero que no es-
tés tomandome por menso, che.

-Por favor, te estoy muy agradecido por todo
lo que haces por mi, y en funcién de eso es que te
digo que nunca me atreveria a gastarte una broma.
¢ Tengo aspecto de estar de broma, acaso.

-Pos eso si que no, gliey...

Se quedd meneando la cabeza, como incrédu-
lo, pero no agregd nada. Pensé que se habia arrepen-
tido por haberse detenido a prestarme socorro, luego
de oir una historia que apenas si le habia esbozado.
Pero no. Estaba cavilando una posible linea de ac-
cion.

-Pos mira, che... si me juras por tu madrecita
que no me estés faltando a la verdad, creo que podria
ayudarte.

-Ya me estas ayudando, y en cuanto a lo otro,
te lo juro por lo que quieras. Si te desconcierta mi
historia, imaginate cuanto mas desconcertado estoy

yo.
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-Conozco un indio viejo, aqui en Mérida, que
se la pasa hablando pendejadas de los naguales y de
toda esa mierda de brujeria. Tal vez te convenga mas
hablar con él que con los de migraciones, cabron.

-Si, creo que seria bueno. Tal vez asi llegue a
entender algo.

-Pero una cosa: yo so6lo te marcaré la casa.
No voy a quedarme a presentarte, y te pido que ni se
te ocurra mencionarme. Pos no quiero tener nada
gue ver con asuntos de brujeria ni cosas raras, pue-
des estar seguro, che.

-¢Puedo hacerte una pregunta?

-Si, pues.

-Si no crees en ninguna de esas cosas, ¢por
qué esa actitud tan cauta?

-Mira, mano, si tu fueras mexicano te hinca-
rias ante la Virgencita de Guadalupe y le jurarias
que solo crees en ella y en el buen Jesus, pero igual
te cuidarias muy mucho de todos esos diableros que
andan chingando a la gente por ahi. Esas no son co-
sas que un cristiano tenga que andar revolviendo, tu
me entiendes.

-Creo que si.

-Claro que a ti ya te chingaron, pues. Ahorita
es cuestion de ver como te sales, mano.

Cuando llegamos a Mérida eran poco mas de
las 3 a.m., segun el reloj de Juan Carlos. Me encon-
tré observando una ciudad baja, de casas antiguas y
muchas de ellas de un estilo que se me antoj6 colo-
nial, si bien no conozco nada de cuestiones arquitec-
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tonicas. Me sentia mucho mejor, ya no sufria del
escatoldgico atragantamiento, solo quedaba la sensa-
cion, aunque tan leve que sospeché que se trataba de
mera sugestion residual.

-Oye, che amigo —comenzo a decir Juan Car-
los-, de veras que esta del carajo que vayas a golpear
la puerta del hechicero a estas horas, ¢no lo crees? —
Y afiadio, con tono socarrdn: -Capaz te convierte en
ajolote, o en algo peor.

-No lo creo —respondi, dispuesto a devolver la
pulla. —Parece que tengo mas facilidad para conver-
tirme en serpiente de cascabel.

-Orale, giiey, ves que algo te traes... cada vez
me convenzo mas que no es casualidad que andes
buscando esa clase de vejestorios atontados por el
peyote. Hasta hablas igualito que ellos. ¢ Qué chinga-
dera es ésa?

-El Alux que me trajo aqui me mostré a mi
nagual, y era una serpiente de cascabel.

-De veras estas loco. Y es una lastima, porque
parece que eres un buen chamaco.

-No crees que nada de eso pueda ocurrir en la
realidad, ¢no?

-Pos ni modo, giiey. Esos son asuntos de bru-
jos y diableros. Capaz no es buena idea que te lleve
donde el brujo, capaz deberia dejarte en una iglesia
pa’que te curen de toda esa mierda y te devuelvan a
tu pais. Ya me estas dando miedo, cabrén. Mi vieja
siempre me dizque no ande llevando gente desconoci-
da.
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-Todas las madres suelen dar consejos como
ése, y generalmente tienen razon.

-Pero no, che cabrén, no mi madre, mi mujer,
que por aqui les llamamos vieja, pues.

-Bueno, es lo mismo.

-¢,Dices que es lo mismo la vieja que la ma-
dre? Estas mas loco de lo que creia, pues.

-Sblo en ese sentido; pero esté bien, igual, no
tiene importancia.

-Me ha dado tantito de hambre, che. Capaz
voy a hacerte compafiia un rato, hasta que sea hora
prudente pa’ver al brujo. Andale, te invito a comer
algo.

-No tengo hambre, pero aceptaria una bebida.

-Vamos, cabron, que quién sabe cuando vas a
tener otra oportunidad de echar algo a tus tripas.

-Eso es cierto, pero no creo que pueda comer
nada por el momento. Con sélo pensar en comida, me
vuelven las nauseas.

-Bueno, pos en ese caso, deberas mirarme
mientras me tomo un atolito y algunas tortillas.

Llegamos a lo que parecia la plaza central,
rodeada de edificios antiguos, muy vistosos y con
muchas arcadas en fila que se me antojaron como de
estilo arabe. Una monumental catedral de piedra de
un color tipo arenisco con altas torres laterales pre-
sidia el centro civico. Sobre una de las calles latera-
les de la plaza, debajo de una especie de vereda te-
chada sostenida por artisticos pilares —que formaban
las arquerias referidas-, habia un café abierto. La no-
che era calida, asi que nos sentamos a una mesita ex-
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terior, desde la que se podia ver la plaza, muy verde y
arbolada, y parte de la catedral. Juan Carlos pidi6
sus vituallas, y yo otro refresco de lima, porque el
que habia bebido en el auto me habia sentado muy
bien, o al menos eso era lo que me habia parecido.

-Ahorita vas a decirme la verdad —dijo de
pronto Juan Carlos, entre bocados. —Esa aparicion
tuya, en medio de la nada, totalmente malo, no puede
ser otra cosa que una excursion de mezcal, o algo por
el estilo, che amigo. No pienses que voy a juzgarte,
eres duefio de ver y experimentar lo que te dé la ga-
na, pero creo que te he tratado lo suficientemente
bien como para que te dejes de pendejadas y me di-
gas la verdad.

Me quedé viéndole un momento, y el impacto
de todo lo que me estaba sucediendo parecidé haber
hecho eclosion alli, en ese momento, y se me llenaron
los ojos de lagrimas. A punto estuve de echarme a
llorar a gritos.

-No hace falta que te apenes tanto, giey. Si no
quieres, no me digas nada, no tienes obligacion. Es
solo que...

-Ojala pudiera decirte otra cosa, por horrible
que fuera. Ojala todo esto fuera una mentira, un mal
suefio, una alucinacion. Pero lamentablemente, no te
he dicho nada mas que la verdad. Para mi es tan difi-
cil de creer como lo es para ti, con la diferencia que
tl puedes irte a tu casa y olvidarlo todo. Yo no puedo
hacer eso, aunque es lo que mas querria hacer en es-
te momento. Créeme, amigo. Hasta hace sélo unos
cuantos dias el mundo era para mi lo que es para ti,
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mi familia, mi trabajo y las cosas propias de un mu-
chacho de mi edad. Ahora todo se ha transformado
en una pesadilla sin pies ni cabeza, en la que nunca
acaban de pasarme cosas extrafias.

-Orale, pues, entonces si que tengo una histo-
ria para contar a mis nietos. La noche que traje en mi
carro a un chamaco que viajé de Argentina a Yuca-
tan en un parpadeo... me gustaria conocer el final de
tu historia, che amigo, pero me da como que voy a
quedarme sin conocerla. Acabo mi atole y me voy, no
vaya a ser cosa que los Aluxes o los brujos vengan a
buscarte. O hasta puede que te conviertas en vibora
ahorita mismo, no se.

-No hace falta que me chancees, tampoco.

-No estoy bromeando; de veras que te creo, 0
al menos creo que crees lo que dices, aunque me
cueste creerlo. ¢ Se entiende lo que quiero decir?

-Si, se entiende. Y también se entiende que
quieras desaparecer. Yo en tu lugar hubiera sido me-
nos paciente, cosa que por supuesto, también te agra-
dezco.

-Eres un buen chamaco, che amigo. Es una
lastima que te anden dando tantas chingaderas. Si
hasta te diria adonde encontrarme mas luego, si no
estuviera temiendo que se me vaya a llenar la casa de
espiritus, naguales y yerberos... y ahorita si estoy de
guasa, pero solo lo hago pa’cortar tu pena. No se,
pero me da como que tendrias que tomarte las cosas
como vienen, guey, solucionar los problemas y dejar
todo atras. Eso es lo que haria yo en tu lugar.
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-Ten por seguro que es lo que haré en cuanto
pueda. O en cuanto me dejen, mejor dicho.

-¢,Cuéndo te deje quién? ¢Los Aluxes?

-Si, y algunos otros individuos.

-Entonces hay una parte que no me has con-
tao, pues.

-Si, tal vez mas de una. Pero no creo sirva pa-
ra algo que te las cuente.

-Quién sabe, che amigo, quien sabe...

-La cosa es que todo comenz6 cuando conse-
gui trabajo.

-jAh, pero eres el mas cabrén de los cabrones,
guey! jEres capaz de hacer milagros antes de echar
mano al yugo, pues! —-No pude menos que reir ante
tamafia acusacion, plena de histrionismo.

-No, se trata de otra cosa. Me dio trabajo un
tipo extrafio, que me mando a hacer un recado a la
Provincia de Misiones, y alli comenzaron las cosas
raras.

-¢,Acaso ese “tipo’ extrafo es brujo?

-No lo crei en el momento. Ahora no lo sé. La
cosa que ya en Misiones comencé a oir voces, y a Vi-
vir experiencias extrafias. Luego, el viejo desapare-
cio, y después paso lo que ya te conté.

-¢ Y cémo dices que se llama, ese viejo?

Una luz de alarma se activd en mi cerebro.
Tal vez el Juan Carlos ése no era tan inocente como
se mostraba, y me estaba haciendo el cuento. No ha-
bia mayor indicio de que asi fuese, pero la pregunta
me parecio fuera de lugar.

-¢,Por qué te interesa saberlo?
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-Oye, no te pongas a la defensiva. Tienes ra-
z6n, no es mi asunto, y tal vez me convenga no saber
mas nada de él. Yo decia nomas porque si apareciste
aca, tal vez el viejo ése también ha estado; y ti sabes,
he vivido toda mi vida en Mérida, conozco a mucha
gente, y a muchos extranjeros también.

-Tiene un nombre raro. Se llama Neftali —ten-
té.

-Neftali, eh... —su rostro adquirié una expre-
sion grave. Entrecerro sus ojos, como si hubiera esta-
do hurgando en su memoria, y luego afiadio: -¢Es a-
caso un viejo chaparro, de ojos claros y barba blan-
ca?

La intensidad con la que le clavé la vista le
dio la respuesta, asi que dijo, meneando la cabeza:

-Ya sabia yo que no debia meter mi hocico en
semejante chingadera, claro que lo conozco.

Esta vez no pude contener un sollozo.

-Bueno andale, sécate los mocos y déjate de
pendejadas, que la gente va a pensar que somos un
par de gays peleandose, pues. Voy a decirte todito lo
gue sé, pero antes deberas prometerme algo.

-Lo que sea.

-Que nunca diras a nadie que hablaste conmi-
go... 0 mejor todavia, que te olvidaras de que existo.
¢ Puedes hacerlo?

-Claro, dalo por hecho.

-No sé quién me manda a abrir la boca...

-Ya te dije, no te apures. Jamas diré que te he
visto.

134



El espejo humeante

-Maés te vale, guey. Yo no ando con yerbas ni
hechizos, pero tengo una buena escopeta. Y si el za-
nate grita lo desplumo a perdigones.

-Ya te dije, no te preocupes.

-Ese viejo suele hospedarse en un hotel de la
calle 60, que casualmente se llama ““Los Aluxes™...

-Muy apropiado. No es casualidad, me pare-
ce.

-Bueno, como sea. Igual, no le hace. La cosa
es gque a veces me contrata pa’que lo lleve con mi ca-
rro a lugares medio raros, por eso me acuerdo.

-¢ A qué lugares?

-A lugares donde nadie se apea, puedes cre-
erlo. Me hacia detenerme en la mitad de la nada, en-
tre aca y Quintana Roo, en lugares como el que tu a-
pareciste... y se quedaba alli, yo no tenia que espe-
rarlo. jMierda, ahorita que lo pienso, siempre habia
algun cenote cerca!

-Se trata de él, sin duda.

-Yo pensaba que era un antropélogo, o alguno
que queria ir por ahi a hablar con los campesinos, a
hacer tarea social, que le dicen. Ahorita entiendo,
pues. Ese viejo es brujo. Es él quien te ha traido aca,
mano, vaya a saber mediante qué brujeria. No vayas
a mencionarme ante él, cabron. Y te aseguro que no
lo conduciré méas a ningun sitio, de eso puedes estar
seguro.

-Lo bien que haces. Trabajar para él puede a-
rrojarte a situaciones tan azarosas como la que estoy
atravesando yo ahora.
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No sé qué cosa fue la que me indujo primero
al panico, si la voz a mis espaldas o la mirada aterro-
rizada que hacia alli dirigié Juan Carlos, “¢ Trabajar
para quién?”’, preguntd la voz, y se trataba, inequivo-
camente, de la del Profesor Neftali Szrebro. Pasado
el flash adrenalinico, me volvi, pasmado, para ver al
viejo desgraciado que mostraba todos los dientes en
una amplia sonrisa. Juan Carlos y yo quedamos de-
mudados por la sorpresa, asi que Szrebro tomo una
silla, la acercd y se sent6 a la mesa.

-Digame, por favor, de qué se trata todo esto
—casi balbuceé, presa del estupor.

-Yo ya me iba —dijo Juan Carlos, mientras se
incorporaba y hurgueteaba en sus bolsillos, proba-
blemente en busca de dinero para pagar la cuenta.

-TU no vas a ningun lado —lo conminé el Pro-
fesor, con mirada feroz y un tono autoritario como
nunca antes habia utilizado en mi presencia. Tal se-
veridad provocé los efectos deseados, ya que el pobre
Juan Carlos extrajo la mano de su bolsillo y volvio a
sentarse, sin decir palabra y visiblemente turbado. —
No era mi intencién involucrarte, pero quién iba a
decir que este “cuate tuyo era tan bocafloja como
para decirte todo lo que te dijo, incluyendo mi nom-
bre. Ahora es tarde para salirte.

-Oiga, espere —protesto Juan Carlos, con cier-
tas infulas recién recobradas, y ello ante la senten-
ciosa observacion de Szrebro-, yo no estoy ni quiero
estar involucrado en ninguno de sus asuntos. Yo no vi
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ni oi nada, ¢entiende? Y, aclarado el tema, me largo
de aqui, y ni usted ni nadie va a impedirmelo.

-Ciertamente, no voy a ser yo quien te lo impi-
da. Pero todos aqui sabemos que los actores princi-
pales de este drama aln estan entre bambalinas, y tal
vez sean ellos quienes vayan a darte un dolor de ca-
beza si es que sales huyendo como rata por tirante.

-¢,Acaso esta amenazandome?

-No, solo estoy previniéndote. Y no te la tomes
conmigo, yo s6lo soy otro titere.

Juan Carlos se incorporo, ahora bien decidi-
do a marcharse, y le espetd, sefialandolo con el indi-
ce:

-Esto es pura mierda, viejo. Yo me largo, y ni
se le ocurra hacer ninguna brujeria en mi contra. Se
lo advierto, sefior, soy pacifico, pero si se pone ca-
brén, pues lo convertiré en alimento para buitres.

Dicho lo cual, dio media vuelta y se marcho.
Szrebro me miraba sin dejar de sonreir.

-Bueno - dijo al cabo-, parece que voy a tener
que hacerme cargo de la cuenta. Porque tl no trajiste
dinero, ¢verdad?

-No me gusta nada el tono que esta adoptan-
do, Profesor. Me ha hecho pasar por el infierno, y a-
parece por aqui muy ufano, haciendose el gracioso y
jugando al enigmatico. Necesito explicaciones, y las
necesito ya.

-¢,Quieres que te explique, por ejemplo, como
fue que estabas debajo de un puente de ferrocarril en
Buenos Aires y luego te encontraste aqui?

-Si, por ejemplo.
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-Bueno, que me cuelguen si lo sé —dijo, y rio
estentdreamente.

-¢Y cémo es que sabe que sucedid, entonces?

-Ah, pues eso si puedo responderte. Huitzilin
me dijo que iba atraerte de esa forma.

-Todo esto no tiene ningun sentido.

-No lo tiene, ¢verdad? Entonces no te vuelvas
mas loco tratando de explicarlo. Mas vale preocUpate
por lo que vendra, que quiza sea mas arrevesado adn.

-¢,Como pretende que pase por una situacion
como esa y no trate de explicarmela? Mi mundo ente-
ro, mi propia cordura depende de ello.

-Puede ser que tu mundo, o el mundo, depen-
da de varias cosas, que incluso pueden parecer infi-
mas; seguramente has oido hablar del efecto maripo-
sa, ¢si? Bueno, eso. Y en lo que hace a tu cordura, no
te apures, porque jamas podras perder lo que nunca
has tenido.

-No puede decir una cosa asi tan livianamen-
te...

-No, pero sin embargo sé muy bien lo que te
estoy diciendo. Lo que luchas por mantener en pie es
el consenso articulado por una humanidad deficiente,
atormentada por los seres oscuros del inframundo.
Cordura, en cambio, es poder ver esa zancadilla y e-
vitarla. Pero tal vez aln no estés preparado para dar-
te cuenta de los alcances de lo que acabo de decir.

-Puede decir cuanto quiera, Profesor. Yo sélo
pretendo volver a casa y dormir durante un mes se-
guido, para luego recordar todo esto como una horri-
ble pesadilla.
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-Te entiendo, pero no te justifico. Te entiendo
porque fue algo muy parecido lo que le dije a Huitzi-
lin hace ya muchos afios, cuando vino por mi. Pero
no te justifico por cuanto ambos, él y yo, nos hemos
esforzado por hacerte entender que no es momento de
comportarse como un nifio llorén, sino de plantarse
ante el mayor desafio que puede enfrentar un hom-
bre, al menos que yo sepa. Y ni él ni yo te hemos me-
tido en esto, asi que estas empezando a agotar nues-
tra paciencia.

-Ah, ¢no? ¢Y entonces quién fue el que me me-
tio en esto, a ver?

-Ya te lo dijo Huitzilin, ha sido el propio Tez-
catlipoca, que sopld tu boca en San Ignacio. Aunque
sospecho que hay alguien mas detras de él, pero cla-
ro, eso queda en una esfera tan lejana que ni siquiera
me atrevo a especular. Por eso te digo, agarrate los
calzones y hazte cargo de tu mision, porque no hay
manera de esquivarle el bulto. Igual que le sucede a
tu amigo Juan Carlos, que ahi vuelve —dijo, sefialan-
do hacia mi derecha con un movimiento de su cabeza.
Me volvi y lo vi regresar, con el panico reflejado en
su expresion.

-Me lleva la chingada —dijo, y se sento. Luego,
mirando con fiereza a Szrebro, afiadio: -Pero yo so-
lamente soy el chofer; queda claro, ¢no es asi?

Szrebro no le respondio, sino que se dirigi6 al
camarero:

-Por favor, traiganos tres Palomas de Jima-
dor. Parece que los muchachos necesitan un trago.
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Nunca supe qué fue lo que le ocurrié a Juan
Carlos en el breve lapso que medié entre el destem-
plado abandono que hizo de nuestra mesa y su regre-
s0; lo que si me parecio evidente es que debia haber
sido forzado a reunirse con nosotros por alguien o al-
go sin duda terrible, tanto como para anular la deter-
minacion que habia mostrado de mantenerse lo més
lejos posible de Szrebro y sus “brujerias™. Luego de
beber unas copas, éste le indicd que podia marchar-
se, porque no necesitaba saber mas de lo que yo im-
prudentemente ya le habia comentado, y agregd que
él lo contactaria cuando fuera tiempo, y que se que-
dara tranquilo, que solamente iba a oficiar de chofer,
tal como reclamaba.

Luego caminamos hasta el hotel, que quedaba
a unas pocas cuadras de alli. Entramos a un hall muy
amplio, Szrebro pidio la llave de una habitacion en el
segundo piso y alli fuimos. Se trataba de un cuarto
pequefio, con una cama de dos plazas y otra simple.
Junto a la ventana habia un voluminoso escritorio de
madera oscura, casi fuera de lugar para un cuarto de
hotel, cubierto por libros y papeles del Profesor. Me
arrojé en la cama simple, verdaderamente exhausto,
y le dije:

-Me converti en una serpiente de cascabel.

-No te convertiste en nada que ya no fueras.

-¢Acaso insinda que siempre he sido una ser-
piente?

-En cierta forma, si. Y quiero aclararte algo:
estamos en una carrera en la que el tiempo reviste
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una importancia enorme, lo que no nos da margen
para discutir lo que ya sabes pero te niegas a asumir.

-¢,COmo puede pensar que Sé cosas que supe-
ran mis fantasias més febriles?

-Primero, tu fantasia no es un punto muy alto
para matar, mi amiguito. Segundo, por mas estupido
gue seas 0 que quieras parecer, ya Huitzilin te expli-
cé todo en el cenote. Tu nagual es serpiente, jqué ex-
traordinario! Es hora de gque olvides cuanto te hayan
dicho tus padres, maestros y profesores, y te pongas a
la altura de cualquiera de los nifios mayas de por a-
qui, a quienes cuando les es presentado su nagual, no
se les ocurre ponerse a pensar que no puede ser real
porgue no esta incluido en la curricula de su escuela.

-Si fuera tan facil, todo el mundo seria con-
ciente de cosas como esa, y sin embargo, la mayoria
no lo es.

-Claro, pero lo que no tienes en cuenta es que
eso se debe a los seres del inframundo, que han con-
taminado el juicio de los hombres hasta este nivel ya
casi terminal. Si no fuera por ellos, muchas de esas
cosas serian asi de faciles. Y ésa es nuestra lucha: re-
cuperar la conciencia de nuestro género para que al-
cance los fines para los que fue creado.

-Ese discurso no s6lo me suena delirante, sino
también mesianico.

-Respecto de eso, sélo puedo decirte lo si-
guiente: un mesias legitimo jamés se siente tal. Es na-
da mas que un simple individuo, pero con una tre-
menda mision que cumplir. No se jacta, pero tampoco
se lamenta. No pide ni da tregua. Su vida y su muerte
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no le importan en lo absoluto, ni siquiera le importa
su misién, lo unico que le importa es su lucha. Asi
instruye Krsna al guerrero Arjuna en el Gita. Noso-
tros debemos luchar por la causa de Dios, que es la
causa de la conciencia. Los resultados de nuestra lu-
cha nos exorbitan desmesuradamente, y seran elabo-
rados luego en las esferas que corresponda. Querer
ver més alla de esto no solamente confunde, sino que
incluso paraliza. En este momento esta abriéndose el
segmento mas importante de tu existencia, asi que no
sigas confundiéndote y pelea, que es lo unico que alla
arriba estan esperando que hagas.

-¢Y qué se supone que debo hacer?

-Bueno, esa es la pregunta que debias haber
hecho, en lugar de todos esos prolegdbmenos con los
que tratas de convencerte a ti mismo que eres un pu-
silanime, cuando no lo eres. Para explicarte qué tene-
mos que hacer, es necesario que previamente te dé al-
gunas precisiones. Mi nagual personal es el quetzal.
Tendremos que ir al Miquiztli Calacoayan (el portal
del inframmundo, ¢recuerdas?) y fusionar alli nues-
tros cuerpos energéticos para generar una figura ilu-
soria, pero de gran poder, que sea capaz de engafar
al Maligno Hun Ahau, haciéndole creer que el buen
Quetzalcéatl ha roto su hechizo. Entonces Tezcatlipo-
ca aprovechara la distraccion del Maligno para libe-
rar al verdadero.

-Si por ventura llegase yo a pensar que algo
como eso es posible, tenga por seguro que jamas me
embarcaria en una empresa semejante.
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-Tal vez necesites que te convenza como a
Juan Carlos, ¢es eso?

-Oiga, ni se le ocurra.

-Entonces, déjate de lloriqueos, ya te lo dije.
Eso es lo que estan esperando que hagamos, y eso es
lo que vamos a hacer.

-¢Y como se supone que llevaremos a cabo al-
go asi?

-¢Recuerdas la pocion que fuiste a buscar a
San Ignacio?

Nomas oi su pregunta, senti como que un a-
bismo se abria bajo mis pies. No era una rareza en si
misma, y menos teniendo en cuenta el contexto del
discurso del Profesor; pero por alguna razon desco-
nocida, tuvo un efecto devastador en mi psiquis. Tal
vez haya sido porque, al margen de lo disparatado, el
asunto parecia tener una coherencia interna que una
parte de mi no solamente lo comprendia, sino que de
alguna extrafia manera lo hallaba plausible. Casi in-
voluntariamente, dije:

-Esa mierda lo lleva a uno tan cerca de la
muerte que es capaz de ver al sefior del inframundo,
¢no es asi?

-iBravo, amiguito! Existe algo en tu interior
gue estd comenzando a hacerse fuerte, y eso es lo que
te permitird llevar a cabo tu lucha con éxito. Eso,
exactamente, es lo que sucederd. Y si resulta, como
seguramente lo hara, habremos ganado una batalla
decisiva para el mundo humano. La luz de la vieja
serpiente emplumada volvera a brillar y despejara
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los ojos de millones de personas. Puede que asi este
mundo cambie lo suficiente como para no ser dese-
chado al basurero césmico.

-Espere un poquito. Aunque llegue yo a conce-
der que algo asi puede suceder, le aseguro que no es-
toy a la altura de lo que se pretende que haga.

-¢Acaso te atreves confrontar tu limitadisimo
juicio con el de Tezcatlipoca, que te ha sefialado?

-No sé qué decirle, porgue ni siquiera sé quién
0 qué es ese tal Tezcatlipoca, a no ser por lo que us-
ted me ha dicho.

-Es mas que suficiente, y si todo resulta como
debe resultar, lo conoceras personalmente, y puede
que te lleves una gran sorpresa.

-Eso si que es facil de conceder.

-Permanece tranquilo, trata de ponerte en paz
contigo mismo y aguarda, que si hay algo que se
cumple por si mismo, e inexorablemente, es el desti-
no.

Ya era de dia cuando me dormi. Tuve algunos
suefios extrafios, pero creo que mas que nada se de-
bieron a mi estado de profunda sugestion. Desperté
sobresaltado a instancias del Profesor, que me decia
con tono urgido que debiamos marcharnos de inme-
diato, ello mientras preparaba apresuradamente su
mochila.

-¢,Qué pasa?

-Estan aqui — dijo.

-¢Quiénes?

144



El espejo humeante

-Un par de demonios que se hacen pasar por
turistas americanos. Andan detrés de nuestra pista, y
ten por seguro que nos aniquilaran si les damos o-
portunidad.

Salimos raudamente de la habitacion y nos di-
rigimos al vestibulo. El aire huidizo que asumia el
Profesor elevd mi ansiedad hasta niveles de panico.
Me indic6 que lo esperase afuera, en tanto él iba a
retirar el frasco con la pocion de la caja de seguridad
gue habia reservado al efecto. Luego de un par de
minutos -que me parecieron siglos-, lo vi salir y nos
fuimos de prisa, calle abajo.

-Esto precipita nuestros planes. No creo que
sepan exactamente que es lo que vamos a hacer, y
tampoco que vayan siquiera a figurarse que iremos a
meternos en la boca del lobo. Al menos cuento con e-
so, de otro modo estamos fregados.

-¢,Quiénes son esos hombres?

-No son hombres, ya te dije, aunque lo parez-
can. Son dos de los més terribles demonios del Mic-
tlan, que andan desde hace siglos detras de la pista
de Tezcatlipoca por orden del propio Hun Ahau. No
sé como, pero se enteraron de nuestra existencia des-
de tu viaje a Misiones. Por eso tuve que desaparecer
repentinamente de Buenos Aires y luego traerte hasta
aqui de la manera en que lo hice, y que te resulté tan
dramatica. Pero ya ves que estan aqui, y €so no nos
da tiempo a madurar nada. Debemos actuar rapida y
decididamente.

-Profesor...
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-No hay tiempo para eso, Eliseo —-me inte-
rrumpiod, a sabiendas que iba yo a dar nuevamente
voz a mis dudas. —Estamos metidos en medio del bai-
le, s6lo nos resta bailar.

Continuamos caminando a paso vivo. De tan-
to en tanto el Profesor se volvia para ver si nos se-
guian, y yo hacia lo propio, con el corazén en la bo-
ca. Pero afortunadamente nada sucedid. Llegamos
hasta un establecimiento llamado Café La Habana, a
poca distancia de la plaza central, y ocupamos una
mesa bien al fondo, para ofrecernos menos a la vista
de transelntes y clientes del café. Estdbamos desayu-
nando en silencio, sumidos en graves pensamientos,
cuando llegé Juan Carlos, quien al parecer habia si-
do convocado telefonicamente por Szrebro desde el
hotel antes de salir.

-Bueno, cuates, diganme adonde los tengo que
conducir y luego nos despedimos sin rencores ni re-
cuerdos, ¢okay?

-No tan rapido, mi amigo —le respondié el
Profesor. —Debemos actuar con rapidez pero sin per-
der el aplomo. Y respecto a tu rol (el de conductor,
digo, que parece caerte tan pesado), si no fueras tan
necio quizas tendrias oportunidad de enorgullecerte
de la tarea que estas por llevar a cabo.

-Mas que orgullo, me caerian bien unos cuan-
tos dolares americanos, pues. Con el orgullo no le
pongo gasolina a mi carro, sefior.

-Ves, asi esta el mundo hoy dia —me dijo Szre-
bro.
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-El mundo estd como esta —sefialo Juan Car-
los, airado-, y no hay una pinche cosa que uno pueda
hacer para cambiarlo. Toda esa cuestion de la bruje-
ria me tiene tantito cansado; por mi parte, no veo la
hora de despedirme de ustedes y dejarlos pa’que se
los chinguen los diablos que les da por ir a fastidiar.

-Lo que es nosotros, vamos a luchar contra e-
sos diablos que en realidad es a ti a quien fastidian,
haciéndote creer que la sal de la vida es un carro lu-
joso, un par de botas texanas y un sombrero de va-
quero que te ayuden a parecerte a €sos gringos que
se aprovechan de ti y de tu gente. No tienes historia,
no tienes honor ni dignidad, pero bueno, no es tu cul-
pa.

-Todo eso que dice vale madre. El honor, la
dignidad, y eso, son palabras, o en todo caso, son co-
sas que dependen de que uno pueda comprarlas, co-
mo todo lo demés.

-No tenemos tiempo para discutir eso ahora.
Tal vez en otro momento, quién sabe.

-No, sefior Profesor. No necesito ni quiero que
me ensefie nada. Si hubiera querido ser brujo me hu-
biera buscado un maestro indio, no un gringo que to-
ca de oido.

Szrebro sonrid, y no acot6 nada. Juan Carlos
guedo un poco turbado por lo que habia sonado co-
mo un exabrupto, y -creo que mas que nada para cor-
tar el silencio que se produjo-, preguntd si tenia tiem-
po para tomar un cafe, el que le fue concedido.

-Sabe qué pasa, don Neftali —comenz6 a expli-
carse-, la cosa es que siento miedo de que me ocurra
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tantito de lo que le ha andado pasando a este chama-
co, por andar metiéndose en sus jaleos.

-¢,Qué pasa con la joven generacion? ¢Acaso
ya no hay més ideales, ni coraje, ni pasion? ¢So6lo
miedo y avaricia?

-Es féacil ser corajudo cuando uno tiene la vi-
da hecha, como usted. Dicen que cuanto mas viejo es
uno menos le teme a la muerte.

-Como soy viejo, estoy en condicion de decirte
que es preferible mil veces la muerte a estar muerto
en vida.

-Ya ve, esas cosas de poeta que dice suenan
muy lindas, fijese, pero no son pa’andar atendiendo
cuando uno tiene que procurar el maiz y el frijol pa’
la familia, pues.

-Para eso estamos luchando. Para que la vida
no pase por las tripas sino por el espiritu.

-Hasta donde yo sé, sin tripas no hay espiritu,
sefor.

-Hasta donde ta sabes, claro. Puede que des-
pués de este viaje sepas un poco mas, y la cosa te re-
sulte diferente.

-Ve, dice otra cosa como ésa y me voy a casa
aungue venga a buscarme el mismisimo Satanas.

-El ya te ha encontrado, a ti y a la mayoria de
los que ves por acé. Lo que estamos intentando hacer
es ayudar a la gente a tomar conciencia de ello. Esa
es nuestra lucha, y como te dije, deberias estar orgu-
lloso de participar de ella, aunque sea en una funcion
secundaria. Quiero que lo sepas, para que algun dia
puedas enorgullecerte sanamente de lo que estas por
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hacer. Eso es todo cuanto es necesario que sepas. A-
hora vamonos, antes de que sea demasiado tarde.

Anduvimos tres o cuatro horas por una ruta
en pésimas condiciones, atravesando de tanto en tan-
to pequefios poblados en los cuales vendian articulos
regionales, telas estampadas con motivos aborigenes,
alfareria y cosas como esas. Hacia mucho calor, asi
que nos detuvimos en uno de ellos a tomar un refres-
co. Fue entonces que Szrebro dijo que debiamos sa-
lirnos de la ruta, tomado una huella de tierra hacia el
sur.

-Nunca tomé por ese camino, hombre —protes-
t6 Juan Carlos-, pero se me hace que debe terminar
por ahicito, noméas. Mire lo que es... si asi empieza,
no quiero pensar como sigue. Puede que rompa los e-
lasticos del carro, pues.

-Voy a darte lo suficiente para comprar un ca-
rro nuevo, asi que dejate de tonterias y toma por don-
de yo te diga.

-Ahorita si que esta hablando de modo que lo
entiendo, jefe. Estoy pa’lo que guste mandar, pues.
¢Y que pasa contigo, che? ¢Te han comido la lengua
los lagartos?

-Yo sélo quiero terminar con esto y volver a
casa -respondi, fastidiado.

-Pues entonces estamos parejos, gley. Siga-
mosle la corriente otro rato al buen hombre y ya.
Claro que me temo que si se la seguimos tantito, nos
puede arrastrar quién sabe a qué tormenta, pues.
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-La tempestad ya se cierne. —Sefial Szrebro
con gravedad, y afadio: -Yo solamente estoy tratando
que no arrase con todo.

La huella de tierra en medio del chaparral era
realmente precaria, lo que nos obligd a viajar casi a
paso de hombre durante muchos tramos. El calor se
hizo insoportable, pero por suerte a eso de las cinco
de la tarde comenzd a oscurecer, cosa que me Sor-
prendid, hasta que me explicaron que era lo normal
en aquellas latitudes y en esa época del afio.

-Orale, cabrones, ¢y como voy a hacer a la
vuelta, pa’ ver el camino mierdoso éste en la oscuri-
dad?

-Bueno, puedes esperarnos en el carro hasta
gue amanezca Yy luego conducirnos de nuevo a Méri-
da —propuso el Profesor.

-Ni se lo suefie, que voy a pasar la noche cer-
ca de donde ustedes se van a poner a fastidiar a los
demonios del inframundo.

-Anda, entonces, ve y caete en medio del cha-
parral, asi no solo seguiras estando cerca sino que a-
demas tendras que regresar caminando; y eso, si los
demonios te dejan.

-Y6 solo me meto en estas chingaderas. Ya te
lo dije anoche, gliey, mi vieja tiene razon cuando me
dizque no deje entrar a cualquiera en mi carro.

-Ya estamos llegando. Deténte por aqui.

-Estamos en medio de la nada, jefecito.
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-Estamos adonde tenemos que estar. Bueno,
haz lo que quieras, entonces. Eliseo y yo tenemos que
hacer nuestro trabajo.

-¢No se esta olvidando de algo?

-Claro, por supuesto —Hurgd en su mochila,
saco una billetera de cuero bastante abultada y se la
tendio. -¢ Crees que esto es suficiente?

Juan Carlos fue separando los billetes con sus
dedos, contandolos sin mayor precision; no obstante
resultaron ser tantos como para que respondiera:

-Andele, jefecito, que casi me dan ganas de
guedarme aqui a esperarlos, pues.

-Haz lo que te dicte tu conciencia, si es que a-
Un tienes una.

-Buena suerte, che querido. Y cuidamelo al a-
buelo, que no se lo anden chingando los diablos del
chaparral.

Entonces echamos a andar hacia el oeste, ha-
cia la tremula luz del poniente.

-¢,Como te sientes? —Me pregunto el Profesor.

-Mire, para serle franco, no me entra ni un al-
filer por el culo.

-Sin embargo, no te has quejado ni has exte-
riorizado tus temores. Es mas, como bien dijo el orate
ese de Juan Carlos, casi ni has abierto la boca en to-
do el dia.

-Eso es porque tengo la sensacion de que na-
da puedo hacer contra las fuerzas que se han apode-
rado de mi destino. De nada me ha valido quejarme,
gritar o llorar.
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-Pasa que estas comenzando a ser el que se
supone que eres. Tezcatlipoca tuvo razon al sefialar-
te. Claro que las circunstancias no nos dieron tiempo
para ponerte en forma acabadamente, pero igual es-
tas demostrando estar hecho de buena madera. Ya
falta poco, haremos nuestra representacion ante Hun
Ahau y luego todo sera mejor. Y sobre todo, més des-
cansado. No es grato a mi edad andar emprendiendo
tareas como ésta.

-Esta muy seguro de lo que dice, ¢verdad?

-¢,Con respecto a qué cosa?

-A que vamos a enfrentarnos con ese tal Hun
Ahau...

-Por cierto que lo haremos. Ya lo veras por ti
mismo.

-Vuelvo a reiterarle que quiza no vaya a estar
a la altura de lo que se espera de mi.

-Bueno, tal vez haya sido un error de mi parte
el haberte inducido a hablar. Ya va de nuevo la mula
al trigo... ahora manténte calmo, espera la accion pa-
ra encabritarte, ;vale?

-Segun dice, vamos a enfrentarnos con el Se-
fior del Inframundo; ¢como espera que mantenga la
calma? Lo unico que tengo para contrarrestar el pa-
nico es una gran resignacion. Es como si supiera que
voy a morir, y a partir de eso nada queda para ganar
0 perder.

-Esa es la actitud que corresponde al guerre-
ro. Si sobrevives, como creo que va a suceder, jamas
la olvides. Esa actitud es la que abre las puertas de la
eternidad.
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-Todo muy lindo, Profesor, pero casi estoy
tentado a parafrasear a Juan Carlos, cuando dice
que usted poetiza.

-Los dioses hablan poéticamente. Este mundo
es una maravillosa teofania, y si no lo has advertido
hasta ahora, es porque jamas te diste o te dieron la o-
portunidad. Es hora de que lo veas, sobre todo antes
de un eventual encuentro con la muerte. Desde esta
posicion, el prodigio se hace ain mas evidente.

Tuve una sUbita certeza, mas que nada de tipo
emocional, que me indujo a percibir la maravilla de
la existencia, y en medio de aquel chaparral volvi a
sentirme tan vivo como lo habia hecho en ocasién de
tomar contacto con mi nagual. Tuve, ademas, la sen-
sacion patente de que podia volver a mi ser ofidico
con tan so6lo proponérmelo. Mientras caminabamos
con mayor dificultad a cada paso —debido a la luz
menguante y a que el chaparral poco a poco iba ad-
quiriendo caracteristicas selvaticas-, Szrebro conti-
nuaba hablandome:

-En este extraordinario lugar, donde otrora
florecio la cultura mas trascendente en cuanto al ma-
nejo de la conciencia, hay varios portales hacia dife-
rentes modalidades del ser. Muchos de ellos son co-
nocidos solamente por algunos pocos iniciados, y con
toda seguridad existen otros completamente descono-
cidos. Por aqui esta la entrada al mundo de los Alu-
Xes y a otros reinos de conciencia, entre ellos uno al
cual se retiraron los sabios Mayas cuando los demo-
nios encarnados en los europeos hicieron tambalear
su mundo. También esta la via de acceso al Mictlan,
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el inframundo gobernado por el Maligno Hun Ahau,
como ya te dije. Esta planicie yucateca es como un
queso gruyére, hay agujeros de entrada y salida a
montones de realidades paralelas, muchas de ellas
indescriptibles.

-A tenor de las cosas que he estado experi-
mentando Ultimamente, poco y nada me cuesta creer
en lo que esté diciendo. Lo que si, la empresa que es-
tamos planeando llevar a cabo me sigue pareciendo
desmesurada. ¢Qué le hace pensar que un par de in-
dividuos como nosotros, sobre todo como yo, pode-
mos ser capaces de engafiar al sefior del averno, al
mas grandioso de los embaucadores?

-Si fuésemos nosotros dos solamente, estaria
en un todo de acuerdo contigo, y jamas intentaria al-
go como esto. Pero no olvides que Tezcatlipoca esta
con nosotros, él es quien ha urdido el plan, y quien
nos asistird en cada faceta de la representacion. Y
realmente se trata de un asunto muy grave, dado que
si fracasamos no habra mas oportunidades para el
mundo humano. Téotl sacudira la tierra de cabo a ra-
bo para no dejar huellas de la simiente infectada por
los seres oscuros.

-Y si tenemos éxito, seremos los héroes de una
humanidad nuevamente encarrilada en las vias de la
evolucion, ¢es eso?

-No, no lo seremos. Los héroes de esta gesta
son los mismos desde hace milenios. EI maximo ho-
nor al que podemos aspirar nosotros, en caso de que
actuemos impecablemente, es ingresar en las cohor-
tes de esos miticos pastores de la humanidad.
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-No es poca cosa, ¢verdad?

-Ni que lo digas. Hoy por hoy es el pinaculo
de lo que puede alcanzar un hombre. Pero si bien es-
tamos cerca, también es cierto que estamos demasia-
do lejos. Entre tales honores y el abismo, media nues-
tra capacidad de sacrificio y de asumir una entereza
inédita para ambos. Ves, en eso estamos iguales.
Tanto tG como yo debemos echar mano a toda nues-
tra energia y coraje, para afrontar algo que exorbita
las mas febriles fantasias.

-No creo estar preparado para semejante en-
cuentro, Profesor, usted lo sabe.

-Yo tampoco, pero es lo que debemos hacer,
nos guste o no. Mira, figlrate que estas encerrado
con un loco furioso en una habitacion pequefa. Es él
0 td, y en esas circunstancias, si te detienes a pensar
si estas o0 no a la altura de lo que sea, te mueres. La
situacion que vamos a afrontar es idéntica. Aca esta-
mos, a suerte o verdad, a matar o morir, y eso es lo U-
nico que cuenta. Asi que te invito a que acalles tus
pensamientos y te prepares para una contienda en la
gue lo mejor de ti garantiza apenas una minima po-
sibilidad de triunfo. Para salir airoso, es menester
que te espolees incluso mas alla de tus fuerzas. Cosa
que seguramente ocurrird, porque cuanto mas limite
es una situacién, cuanto mas en juego esta el propio
pellejo, mayores son las capacidades inconcientes
que se despiertan. Pero basta de chachara. Mira a-
quel montecito, ¢lo ves? Alli, debajo de esos arboles
y arbustos, esta la caverna fatidica, el Miquiztli Cala-
coayan al cual estuvo encadenado Tezcatlipoca antes
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de romper el yugo al que Hun Ahau lo habia encade-
nado.

Llegamos a la formacién vegetal que el Profe-
sor habia sefialado, y a continuacion atravesamos
con gran dificultad una maleza tan tupida que pare-
cia haberse cerrado alli a efectos de mantener apar-
tado a quienquiera que desease aventurarse al inte-
rior de la tétrica caverna, cuya boca resultd ser la
negrura misma. Szrebro me indic6 por sefias que
guardara silencio, e ingreso, tanteando en la oscuri-
dad. Lo tomé del cinturdn y segui sus pasos, con la
certeza interior de que mi vida no volveria a ser la
misma luego de atravesar ese fatidico portal.

Luego de unos cuantos pasos ya en el interior,
se detuvo y se sentd, apoyando la espalda en la pared
de la cueva. Hice otro tanto, y entonces me dijo, en
un susurro casi imperceptible:

-En este lugar se respira maldad, ya lo habras
advertido. Por mas que nos esforcemos, no tardare-
mos en resultar tan evidentes como anuncios lumino-
s0s, asi que no hay tiempo que perder. —Noté que hur-
gaba en su mochila y luego manipulaba algo. A con-
tinuacion me indicd: —Bebe esto, y déjame suficiente -
mientras tanteaba con sumo cuidado en la oscuridad
para asegurarse gue el recipiente pasara de su mano
a la mia sin riesgos. Lo llevé cuidadosamente a mi
boca, y bebi. Aquel brebaje tenia un sabor por demas
extrafio, fue como si una energia eléctrica con regus-
to dulzon impregnara de pronto mis mucosas, incluso
las de la nariz. Szrebro no esperé que le devolviese el
frasco sino que lo tomo6 decididamente, toda vez que
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habia seguido con meticulosidad mis movimientos pa-
ra evitar que el milagroso fluido fuera a derramarse.
Lo oi beber a su vez, y luego me dijo:

-Nos vemos del otro lado.

No alcancé a preguntar al otro lado de dénde,
ya que senti como si un rayo hubiese impactado en mi
cabeza, como si mi cerebro hubiese sido el electrodo
que atrajo sobre si una descarga cuyas proporciones
me veo imposibilitado de describir con palabras. Ante
semejante estallido energético, mi yo se vio diluido de
una manera también harto dificil de graficar, de mo-
do tal que experimenté como una fuga de particulas
luminosas que se iban diseminando por la oscura ca-
verna, y cada una de ellas era yo mismo pero desper-
digado en infinidad de situaciones, pasadas y por ve-
nir. El tiempo y el espacio tal como lo habia experi-
mentado hasta entonces habia cedido su lugar a esa
profusién de experiencias que se volvian concientes
en forma simultanea, y tuve la genuina impresion de
gue jamas iba a poder aglutinarme nuevamente en un
solo cuerpo.

Hombres, bestias e hibridos poblaban aque-
Ilos multiples ensuefios en los que mi conciencia se
desdoblaba. Mas no tenia tiempo de impresionarme u
horrorizarme con elementos externos, por cuanto me
hallara donde me hallase, mi cerebro, o el punto en el
que se asentaban mis percepciones, restallaba en per-
manentes descargas energéticas, que me mantenian
como al borde de la disolucién final, en un maremag-
num de algo asi como cuerdas o redes que parecian
ser la estructura de los diferentes mundos que estaba
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atestiguando. Crei interpretar entonces qué era lo
que Szrebro intentaba expresar cuando decia que la
pocién aquella lo llevaba a uno a la posicion mas
cercana a la muerte que podia alcanzarse.

De pronto uno de aquellos episodios simulta-
neos gan6 mi atencion total. Del crater de un volcén
vi emerger una presencia majestuosa, de un poder
tan irresistible que el mas valeroso de los guerreros
habria caido postrado ante su magnificencia. Lucia
una mascara negra y brillante, supuse que de obsi-
diana, que le conferia una expresion de gran feroci-
dad, y un peto igualmente oscuro y pulido, en el que
se veia reflejado todo el valle, y en cuyo centro pude
ver mi imagen, absolutamente insignificante con rela-
cion al marco natural y a la portentosa figura que lo
espejaba. Permaneci inmovil, aturullado, mientras la
colosal figura comenzaba a descender por la ladera
del volcan, haciendo temblar el piso a cada paso y
generando un sonido como de truenos. No tuve dudas
de que se trataba de un dios, y pensé que se trataba
del propio Hun Ahau que venia a destruirme por mi
osadia de hollar sus dominios. Cuando estuvo a unos
veinte metros frente a mi -distancia desde la cual po-
dia ya pisarme como a un insecto y que me obligaba
a flexionar al maximo mi cuello hacia atras para ver-
lo-, me ordend con voz grave y de una profundidad
tal que parecié golpear en el medio de mi pecho:

-Hincate ante tu Sefior, hombre serpiente.

Baje la cabeza y cai sobre mis rodillas, sollo-
zando, y esperando la muerte de un instante a otro.
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-Crees que llegd tu fin, ¢no es asi? No soy
Hun Ahau, sino su mas acérrimo enemigo. Soy el Se-
fior del Espejo Humeante, Tezcatlipoca, el Negro. Ya
has visto tu reflejo proyectado en mi, lo que implica
que nunca mas volveras a ser el mismo. Estoy aqui
para templarte, para que no te deshagas como lodo
ante la presencia del Maligno. Dentro de unos mo-
mentos todo dependera de ti y del viejo quetzal, que
en este momento esté preparandose con otro de mis a-
vatares, Tezcatlipoca el Rojo. Pero antes, y aprove-
chando que ahora eres capaz de ver tu vida en la tota-
lidad de los planos en los que tiene verdaderamente
lugar, te invito a que vuelvas a echar un vistazo a mi
espejo.

Asi lo hice, y vi la totalidad de mi vida terre-
na, y lo que pude ver de mi porvenir no me agrado en
lo mas minimo. Mientras veia mi desgarrador futuro,
oi que Tezcatlipoca continuaba diciendo:

-Huitzilin estaba en lo cierto, ¢verdad? Mas
vale que te comportes como un guerrero en la con-
tienda que se avecina, de lo contrario volveras a tu
miserable destino humano y no habra fuerza en la e-
ternidad que pueda redimirte. Ahora vamos —dijo, me
tomé con sus inmensas manos y me depositd sobre su
nuca, en tanto abria majestuosas alas de buho. Me a-
si de un par de sus cabellos, gruesos como cuerdas en
mi escala, y remontamos el vuelo. Todo volvia a verse
como un suefio, o alucinacién, por lo que me incliné a
pensar que cuanto venia experimentando se debia
mas que nada a agentes psicotropicos contenidos en
las sustancias que me daban a ingerir. De cualquier
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modo gocé mucho de aquel vuelo portentoso, en alas
de un antiguo dios tolteca.

Sobrevolabamos el volcan cuando pude ver u-
na formacion equivalente, pero de color carmesi, que
venia hacia nosotros, frontalmente. La velocidad de
ambas se acrecent, y me aterré al pensar que la co-
lisién resultaria inminente. Antes del impacto, senti
un vacio en el estbmago y a continuacion un estallido
tremendo, devastador. Pensé que habia muerto, pero
no. Al cabo de unos instantes de estupor senti un peso
en mis espaldas y la voz de Szrebro que desde alli me
decia:

-Ahora estamos por las nuestras. Dirigete ha-
cia el cenote adonde estan nuestros cuerpos.

Intenté preguntarle como diablos se suponia
que hiciera algo como eso, pero sélo consegui emitir
unos silbidos pifiados. Entonces comprendi que me
hallaba otra vez en mi ser ofidico, con el quetzal so-
bre mi dorso, y comencé a reptar siguiendo mi instin-
to. Enseguida llegamos a la caverna, y en medio de a-
quella oscuridad cerrada adverti que una luz ambari-
na emanaba de nuestros cuerpos metamorfoseados. Y
ella nos permitié ver como de la superficie del agua
en el interior de la caverna comenzaban a fluir unas
miasmas pestilentes, como si provinieran de licores
quintaesenciales de las podredumbres mas infectas.
Luego emergieron alimafias tan repulsivas como ja-
mas pudiera haber imaginado, que parecian obser-
varnos expectantes. Poco a poco todo aquello se iba
convirtiendo en una horrible pesadilla.
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-No te agites —Me dijo el quetzal que se supo-
nia era Szrebro. Quise responderle, pero de nuevo sé-
lo pude proferir silbidos. -No intentes hablar, so estu-
pido. Simplemente piensa lo que quieres decir. Y re-
cuerda en todo momento que somos Quetzalcoatl, de
lo contrario Hun Ahau descubrira el ardid en un ins-
tante.

Entonces se hizo presente una calavera, sus
huesos rielaban en la oscuridad. Se desconcerté al
vernos, tan asi que dio un respingo, para luego su-
mergirse con premura en las profundidades del ceno-
te.

-¢Ha huido? —Pensé. /O tal vez advirtid la
trampa?

-Ese no era Hun Ahau, sino su secuaz Mic-
tlantecuhtli, el descarnado sefior de los muertos. Ni
se te ocurra pensar que huiran de nuestra presencia,
por mas que el propio Tezcatlipoca nos esté asistien-
do. Mictlantecuhtli ha ido a buscar a su jefe. La fun-
cion central est4 por comenzar, es ahora cuando de-
bes mantenerte en tus trece a como dé lugar.

Entonces todo se agitd, se formé un torbellino
en las aguas patridas y de su centro broto la espeluz-
nante imagen de Hun Ahau. Sus ojos amarillentos pa-
recian concentrar toda la maldad del universo, sus
fauces pobladas de enormes e irregulares colmillos
chorreaban un liquido viscoso cuya pestilencia dafid
severamente mi olfato. Roia y devastaba craneos hu-
manos con sus colosales garras como al acaso. De-
tras de él, Mictlantecuhtli y una miriada de entidades
fantasmales parecian a punto de abalanzarse sobre
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nosotros. Me encontré presa de un horror tan grande
que involuntariamente mi crétalo comenz6 a sonar,
mientras sentia la presion de las patas del quetzal en
mi dorso, que parecian querer conminarme a conser-
var la calma.

-¢Qué haces aqui, bastardo? —Pregunté Hun
Ahau, con voz atronadora. -;Como te atreves a de-
safiar mi comando, para luego temblar como mujer a-
sustada? ¢Acaso no estabas a gusto tapizando el trono
del Mictlan? ;O es que ya no me agradeces el haberte
dejado lucir como la joya principal de mi corona? ;A-
doénde debo arrojarte, para que dejes de hacerme per-
der el tiempo?

Tuve un arrebato de panico tal que no me dejé
mantener la fijeza en mi identidad divina, y no pude
evitar la idea de que el ardid estaba funcionando.
Senti la furia del pensamiento del quetzal recriminan-
dome con desesperacion: “jEres Quetzalcoatl, estl-
pido!”’, repetia, y alli la mascarada se vino al suelo.
Pude ver la conciencia de Hun Ahau encenderse en el
aberrante tono amarillento de sus ojos, y lo oi gritar:

-iOcUpense de este par de bribones!

Y se retird con premura, seguramente a pre-
servar el cautiverio del auténtico Quetzalcéatl. Mic-
tlantecuhtli y los espectros vinieron hacia nosotros.
“Buena la has hecho, idiota. Ahora pelea, aunque
mas no sea para morir dignamente, me decia aira-
damente Szrebro. Pero no pude. Mientras el bello e i-
nofensivo quetzal arremetia hacia una confrontacion
sin esperanza alguna, y presa de una angustia termi-
nal, repté hacia la salida de la caverna y me perdi en-
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tre el follaje. No fui capaz de morir luchando; y una
flaqueza tal, para colmo en semejantes circunstan-
cias, no es algo que pueda quedar impune. De un mo-
do u otro supe que la decepcion que entonces infligi a
quienes confiaron en mi, e incluso a mi mismo, ya de
por si serian suficiente castigo.

Pero en rigor, mi especulacion no estuvo ni si-
quiera cerca de las calamidades que me esperaban, y
ello con un grado de inmediatez imprevisible. Como
emergiendo de una pesadilla atroz, senti que alguien
me asia de la nuca y me levantaba en vilo, brutalmen-
te. Me sentia muy débil, y resoplaba desde el es6fago
tratando de apaciguar las nauseas.

-Hey, man, take a look at this... the human
serpent, such an asshole.

-¢,May I kill him, now?

-No, I’ve got something better for this little
piece of shit...

Me llevaron uno de cada brazo y a los golpes,
desandando el camino que habia recorrido quiza u-
nas cuantas horas antes con el desdichado Szrebro.
Al vernos llegar, Juan Carlos se aped del carro y se
dirigié hacia nosotros, desavisado del peligro al que
se estaba exponiendo. Y yo no tenia fuerzas para a-
lertarlo.

-¢,Pero qué es lo que ha sucedido, pues? —Pre-
gunto, y fueron sus Gltimas palabras, por cuanto uno
de los hombres que me traian a la rastra le descerra-
j6 un disparo en pleno rostro. El estampido reson6 en
el chaparral nocturno. Luego me arrojaron al suelo y
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pusieron el arma homicida en mi mano. A continua-
cion senti un pinchazo en la pierna. Victima de una
tremenda angustia, perdi el conocimiento.

Alli comenzé la verdadera pesadilla, de la que
aun no he podido despertar. Fui incriminado por ho-
micidio, por intento de secuestro de dos honorables
ciudadanos norteamericanos, por consumo de estupe-
facientes... ademas de mi condicion de inmigrante i-
legal. Desde esa posicion, cuanto pudiera alegar en
mi defensa no tendria peso alguno frente a las decla-
raciones de dos importantes empresarios americanos
que pasaban sus vacaciones familiares en México. E-
llo, sin contar que mis argumentos sonaban tan deli-
rantes que ni yo mismo podia a veces dar credito.

Pasé un buen tiempo en la Carcel Municipal
de Mérida, supongo que mientras decidian qué hacer
conmigo, o si estaba loco o no; luego fui trasladado a
una prision del interior, en la cual me enterée del fa-
Ilecimiento de mi padre, enfermo y agotado de deam-
bular los pasillos de la burocracia argentina para
conseguir que al menos me devolvieran a mi pais. Mi
depresion entonces adquirié proporciones macabras.
Todo cuanto tenia para afrontar las penalidades del
encierro eran recuerdos al cual mas doloroso, o aca-
so vergonzante. Pensé en quitarme la vida, mas evi-
dentemente si de algo carecia era de coraje, eso si
que estaba demostrado con creces.

Ante todo interrogatorio me atuve a mi histo-
ria, aun a sabiendas que era insostenible, y hasta lle-
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gando a admitir la posibilidad de haber alucinado al-
gunos sucesos por probable ingesta de elementos psi-
cotrépicos. Insisti en mi inocencia respecto del brutal
crimen del pobre Juan Carlos, pero claro, quién po-
dia creer algo a quien invocaba como inspiradores de
sus actos a deidades del antiguo México... les hice
saber que comprendia que podia resultar conveniente
para mi aceptar que estaba loco, pero en mi fuero in-
terno estaba seguro de que realmente habia ocurrido
algo trascendental, aunque ciertamente no era capaz
de determinar sus alcances.

Pasado cierto tiempo la tesis de inimputabili-
dad fue creciendo al punto que las autoridades yuca-
tecas encontraron razonable que sus pares argentinos
se hicieran cargo del orate, asi que me deportaron y
fui a parar a la Penitenciaria de Loreto, Provincia de
Misiones, vaya una casualidad. Mi estancia alli fue
un poco menos terrible, pude ver alguna que otra vez
a mi madre y a mi hermana menor -quien habia te-
nido que deslomarse trabajando para compensar la
magra pension que les habia dejado el viejo-, y ello
gracias a la sensibilidad de algun funcionario de
bienestar social que les consiguié los pasajes. Estan-
do todavia alli me enteré de la muerte de mi madre, y
recién volvi a ver a mi hermana cuando me traslada-
ron al pabellén de inimputables del Neuropsiquiatri-
co Borda. Fue ella quien me convencio de adoptar o-
tra tesitura, la de reconocer -aunque mas no fuese de
la boca para afuera- la demencia que me habia im-
pulsado a los actos criminales del pasado. Me esforcé
por mostrarme lo mas ecuanime posible, hablando de
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mi pasado como si fuera un enfermo mental que de
pronto habia recobrado la cordura. Y lo hice més por
mi hermana que por mi mismo, por cuanto ella habia
resignado su vida para trabajar hasta el agotamiento
y asi mantener el techo que la cobijaba, la casa de
nuestros padres. Senti que al fin tenia un objetivo,
que era el de salir de alli y ayudarla a llevar su pesa-
da carga. En el Borda hice un curso de encuaderna-
cion, y cuando por fin decidieron que ya estaba sano
y habia pagado mis deudas por el crimen de un igno-
to yucateco -que a estas alturas a nadie le importaba
ya un comino-, me dejaron libre, asi que consegui
trabajo en una empresa grafica e intenté dejar todo
atras, inclusive los recuerdos. Pero podran colegir
que hay cosas que por mas que uno se empefie, no
son pasibles de balsamicos olvidos.

Poco después mi hermana, aliviada por mi
contribucion, tuvo algo de tiempo para si y gracias a
ello consigui6 establecer por fin su propia familia,
dejandome la casa paterna y un monton de recomen-
daciones. Y no queda mucho mas que contar, salvo
qgue me he vuelto hurafio y grave, tal como me habia
dicho Huitzilin que iba a suceder, y como fui capaz
de atisbar en el peto de obsidiana que me mostré Tez-
catlipoca. S6lo me quedan un pufiado de certezas, y
unas pocas evidencias, como por ejemplo la falta de
continuidad absoluta que dio lugar a mi aparicion
corporal en Yucatan. Eso me da la pauta de que algo
realmente significativo ocurrio, de que tuve una opor-
tunidad mas que trascendental y falle, hui como el co-
barde que soy. No creo que pueda perdonarmelo al-
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guna vez, pero es tarde para lamentos. Aunque nunca
es tarde para las culpas. Por las mafianas, cuando le-
o el diario y me entero del rumbo que estd tomando
la humanidad, no puedo dejar de pensar que las co-
sas quiza podrian haber sido distintas, y entonces mi
animo oscila entre la culpa y el absurdo de un cierto
mesianismo que a pesar de todo sigue contando al
momento de sopesar las eventualidades. Eventualida-
des que por su propia esencia solo son capaces de su-
mar mas y mas incertidumbre.

La batalla ancestral del bien contra el mal de-
be continuar en algin sustrato de lo real, que es mu-
cho mas abarcativo de lo que casi todos creen. Y lo
peor del caso es que el mal esta triunfando, sélo hay
que mirar en derredor. Mi vida va languideciendo
por pesares, frustraciones y oprobios, asi que, luego
de algunos afios de hipocresia, he decidido dejar este
testimonio como el sinceramiento final de un cobarde
que teme incluso a las consecuencias de su inaccion,
esta minima expresion de un aporte que pudo ser
magnifico y termind siendo poco menos que una cro-
nica endeble e inconsistente, indigna de la menor cre-
dibilidad.

Apelo a que alguien con atributos animicos
mejores que los mios pueda encontrar el camino para
hacer algo alli donde yo fracasé miserablemente. Es-
ta esperanza y no otra cosa es la que me ha impulsa-
do a verter mi experiencia en este texto, que hallara
su camino si las fuerzas de lo Alto asi lo disponen. A
estas fuerzas les dedico mi vida miserable y mi pro-
saica muerte. No falta ya mucho para que vuelva a

167



Gabriel Cebrian

enfrentarme con el horrible rostro de Mictlantecuhtli,
el descarnado sefior de los muertos. Y esta vez no po-
dré salir huyendo como el maldito collon que me ha
tocado en suerte ser.

Eliseo Blanchard dejé la lapicera sobre la me-
sa y estird los fatigados musculos. Luego tratd de
concentrarse para determinar si habia omitido alguna
cuestion de peso en su escrito, pero advirtié que esta-
ba demasiado cansado para ello. Eran cerca de las 2
a.m., asi que se dijo a si mismo que tal vez lo haria
por la mafiana.

Puso la pava al fuego, para cebar esos mates
que poco a poco habian devenido en magro suceda-
neo de una alimentacion ya deficiente; y resignado,
como deciamos al principio, comenzo6 a asumir en el
cuerpo la voluntad de muerte. Tal vez Hun Ahau, en
su alto grado de conciencia, fuera a reconocerlo como
el idiota que pretendi6 engafiarlo, y quiza también de-
bido a ello su estancia en el inframundo prolongaria
indefinidamente el escarnio. O tal vez hasta seria per-
donado, quién sabe, por tantas ingenuidades y flaque-
zas, acaso pasibles de desdefiosas piedades. Mas toda
especulacion siempre lo conducia al mismo punto: el
inframundo no podia ser mucho peor que éste, en el
que los seres de la oscuridad trabajan cada vez mas a
sus anchas. Sinti6 que era solo otro pez atrapado en la
red del exterminio, sélo que conciente de ello. Pero e-
S0 no parecia constituir mucha ventaja que digamos.
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Y después, cuando le sobrevino la cotidiana
crisis de escepticismo, se puso a analizar -con la meti-
culosidad adquirida en miles de horas de encierro me-
ditabundo- la tesis del muchacho drogado fraudulen-
tamente por un par de locos y que aluciné mitologias
paganas. Eso lo arrojaba al absurdo de una insania i-
rredimible, por cuanto en todo caso ya se habia lleva-
do lo que pudo haber sido su vida real. Y lo que aca-
baba de escribir, por ende, no era mas que el testimo-
nio de una psicosis, tal vez algo atipica y con cierto
residuo ético -respondiente a imperativos de concien-
cia que desde cualquier punto de vista seguia hallando
incontrastables-. Si, iria con ese hato de papeles a ver
a cualquier editor de revistas o de lo que fuere, para
entregarle la "verdadera™ historia de alguien que fue
inculpado por un asesinato que no cometié y luego te-
nido por loco, para que los lectores puedan evaluar si
acaso un demente puede dar forma a una historia co-
mo aquella.

Tomd unos mates, con la mirada fija en los re-
cuerdos, y luego mir6 el manuscrito. La primera hoja
se movia a causa de la corriente de aire que entraba
por la ventana. Habia trabajado bastante, no fuera co-
sa que se volaran y luego tuviera que perder tiempo
ordenéndolos. Tal vez en el cuarto de su hermana ha-
bia quedado algun sobre de papel madera, o bandas e-
lasticas, o algo con qué sujetarlas.

Ingresé y encendio la luz. El cuarto estaba tal
y como ella lo habia dejado afios atras. Eliseo sélo lo
desempolvaba de tanto en tanto, para que cuando vi-
niese a visitarlo pudiera quedarse, si queria. Abrié el
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cajoncito del escritorio y no hallé nada. Fue hasta el
cléset, y cuando revisaba entre unos viejos puldveres
y otras prendas, sus manos tocaron un objeto duro. Lo
extrajo. Era un envoltorio, que creyd reconocer y el
corazén le dio un vuelco. Rompio los papeles con fre-
nesi y alli estaba, la ocarina con forma de ave que le
habian regalado de parte de un poderoso brujo. Presa
de la emocidn, con el objeto en sus manos y mirando-
lo estupefacto, retrocedio hasta la cama y se dejé caer
sentado sobre ella. ¢Por qué su hermana nunca se la
habia dado? Claro, debia haber sentido temor de agi-
tar lo que consideraba fantasias malsanas, asi que la
habia escondido alli, y con el tiempo lo habia olvida-
do.

Volvié al comedor con aquel objeto que por
algun motivo le traia algo parecido a una esperanza,
sensacion que hacia afios no tenia, y que en rigor de
verdad nunca habia tenido mucho. Se sento a la mesa,
y lo depositd a su frente. Ceb6 otro mate dulce y lo
tomo, sin dejar de mirar la ocarina e intentando con-
vencerse de la futilidad de albergar la menor expecta-
tiva por una simple flauta de barro, para luego no te-
ner que decepcionarse.

Pero la ansiedad fue mas fuerte; tomo la ocari-
nay -con la boca humeda ain por la verde infusién-,
procuro tocarla, mas s6lo pudo extraerle unos cuantos
sonidos soplados e inarmonicos. Ya ves, nada maravi-
lloso ha pasado, se dijo con amargura. No obstante
insistid, y al cabo de unos intentos la flauta comenzé
a prodigarle sonidos mas agradables. Al menos tenia
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algo con lo que divertirse, y quiza en el futuro hasta
podria intentar hacer algo parecido a musica.

Mientras sus dedos jugaban sobre los orificios
en el dorso y vientre del ave de barro, se dio cuenta
de que sus dolores, tanto mentales como fisicos, ha-
bian cedido por completo, y eso si que ya podia con-
siderarse un prodigio. Redoblé sus esfuerzos para ha-
cer justicia musical a tales mejorias, y de veras halld
resultados, traducidos en frases inspiradas y reitera-
ciones adornadas de sugestivas sincopas, que recaian
sobre motivos que eran capaces de traslucir una extra-
fia resonancia espiritual. Entonces se dijo que tal peri-
cia no podia ser suya, que debia ser propia del fantés-
tico instrumento. Continué canalizando de ese modo
el magnifico arte musical que le era dado ejecutar,
hasta que sintié que volvian a él las fuerzas de la ju-
ventud, mas plenas ain de lo que habian sido antafio.
Era suficiente. Se incorpord, guardd la ocarina en el
bolsillo de su overol y se dirigié al espejo del bafio.
Se mir6 sin encender la luz, al reflejo de la que llega-
ba desde el comedor, y vio que sus ojos habian recu-
perado el brillo, y las facciones firmeza. Sonrid, y se
maravill6 con la blancura de sus dientes en la penum-
bra; recordo6 lo que le habia dicho Tezcatlipoca en a-
quel volcan acaso onirico, y supo que era mucho mas
gue un hombre. Habia visto lo que habia visto, y ha-
bia estado con quienes habia estado, para bien o para
mal, y eso ya nadie podia quitarselo.

Volvié al comedor, tomd su sombrero y se lo
colocd, alardeando frente a si mismo con cierto garbo
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intimista. Salio a la calle, y camino decidido por la Je-
an Jaurés hacia el puente del ferrocarril.

Al llegar, saludé con la mano a Huitzilin, que
lo estaba esperando.

-Era hora, cabron.

-Maés vale tarde que nunca.

-¢Qué has estado haciendo todo este tiempo?
¢Leyendo refraneros, o qué?

-Estuve esperando que viniera a verme alguno
de los viejos amigos que me dejaron solo en la esta-
queada.

-iPero si has sido ta quien dejé solo al pobre
pajarraco para que se lo chinguen los demonios! De-
berias ver como ha quedado, todo desplumado, pues.
Te esta esperando pa’ darte las gracias personalmente.

-La he pasado mal durante todo este tiempo,
Huitzilin...

-Lo sé, pero es que todavia no se ha inventado
otra forma de purgar a la gente, para que pueda venir
con nosotros. Y hablando de eso, ;nos vamos?

-Anda, pasale ti primero —lo remedd, e ingre-
saron al tanel. Del otro lado podia verse un resplandor
extraordinario, pero esta vez Eliseo no se sorprendio.
Su alegria, en cambio, era tan inmensa que gruesas la-
grimas comenzaron a rodar por sus mejillas.

-Sabes lo que pasa, mano, —dijo Huitzilin, en
tanto se afanaba por seguir el paso de Eliseo, -lo malo
que tienen los reptiles es que uno siempre tiene que
andar esperandolos. Y pa’ colmo, cuando llegan, sa-
len como locos y se ponen a llorar como viejas.
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